其れはまだ人々が「愚」と云ふ貴い德を持つて居て、世の中が今のやうに激しく軋み合はない時分であつた。殿樣や若旦那の長閑な顏が曇らぬやうに、御殿女中や華魁の笑ひの種が盡きぬやうにと、饒舌を賣るお茶坊主だの幇間だのと云ふ職業が、立派に存在して行けた程、世間がのんびりして居た時分であつた。女定九郞、女自雷也、女鳴神、―――當時の芝居でも草雙紙でも、すべて美しい者は强者であり、醜い者は弱者であつた。誰も彼も擧つて美しからむと努めた揚句は、天稟の體へ繪の具を注ぎ込む迄になつた。芳烈な、或は絢爛な、線と色とが其の頃の人々の肌に躍つた。
馬道を通ふお客は、見事な刺靑のある駕籠舁を選んで乘つた。吉原、辰巳の女も美しい刺靑の男に惚れた。博徒、鳶の者はもとより、町人から稀には侍なども入墨をした。時々兩國で催される刺靑會では參會者おのおの肌を叩いて、互に奇拔な意匠を誇り合ひ、評しあつた。
淸吉と云ふ若い刺靑師の腕きゝがあつた。淺草のちやり文、松島町の奴平、こんこん次郞などにも劣らぬ名手であると持て囃されて、何十人の人の肌は、彼の繪筆の下に絖地となつて擴げられた。刺靑會で好評を博す刺靑の多くは彼の手になつたものであつた。逹磨金はぼかし刺が得意と云はれ、唐草權太は朱刺の名手と讃へられ、淸吉は又奇警な構圖と妖艶な線とで名を知られた。
もと豐國國貞の風を慕つて、浮世繪師の渡世をして居たゞけに、刺靑師に堕落してからの淸吉にもさすが畫工らしい良心と、銳感とが殘つて居た。彼の心を惹きつける程の皮膚と骨組みとを持つ人でなければ、彼の刺靑を購ふ譯には行かなかつた。たま／＼描いて貰へるとしても、一切の構圖と費用とを彼の望むがまゝにして、其の上堪へ難い針先の苦痛を、一と月も二た月もこらへねばならなかつた。
この若い刺靑師の心には、人知らぬ快樂と宿願とが潜んで居た。彼が人々の肌を針で突き刺す時、眞紅に血を含んで脹れ上る肉の疼きに堪へかねて、大抵の男は苦しき呻き聲を發したが、其の呻きごゑが激しければ激しい程、彼は不思議に云ひ難き愉快を感じるのであつた。刺靑のうちでも殊に痛いと云はれる朱刺、ぼかしぼり、―――それを用ふる事を彼は殊更喜んだ。一日平均五六百本の針に刺されて、色上げを良くする爲め湯へ浴つて出て來る人は、皆半死半生の體で淸吉の足下に打ち倒れたまゝ、暫くは身動きさへも出來なかつた。その無殘な姿をいつも淸吉は冷やかに眺めて、
「嘸お痛みでがせうなあ」
と云ひながら、快さゝうに笑つて居る。
意氣地のない男などが、まるで知死期の苦しみのやうに口を歪め齒を喰ひしばり、ひい／＼と悲鳴をあげる事があると、彼は、
「お前さんも江戶つ兒だ。辛抱しなさい。―――この淸吉の針は飛び切りに痛えのだから」
かう云つて、淚にうるむ男の顏を横目で見ながら、かまはず刺つて行つた。また我慢づよい者がグツと膽を据ゑて、眉一つしかめず怺へて居ると、
「ふむ、お前さんは見掛けによらねえ突つ張者だ。―――だが見なさい、今にそろ／＼疼き出して、どうにもかうにもたまらないやうにならうから」
と、白い齒を見せて笑つた。
彼の年來の宿願は、光輝ある美女の肌を得て、それへ己れの魂を刺り込む事であつた。その女の素質と容貌とに就いては、いろ／＼の注文があつた。啻に美しい顏、美しい肌とのみでは、彼は中々滿足する事が出來なかつた。江戶中の色町に名を響かせた女と云ふ女を調べても、彼の氣分に適つた味はひと調子とは容昜に見つからなかつた。まだ見ぬ人の姿かたちを心に描いて、三年四年は空しく憧れながらも、彼はなほ其の願ひを捨てずに居た。
丁度四年目の夏のとあるゆふべ、深川の料理屋平淸の前を通りかゝつた時、彼はふと門口に待つて居る駕籠の簾のかげから眞つ白な女の素足のこぼれて居るのに氣がついた。銳い彼の眼には、人間の足はその顏と同じやうに複雜な表情を持つて映つた。その女の足は、彼に取つては貴き肉の寶玉であつた。拇指から起つて小指に終る纎細な五本の指の整ひ方、繪の島の海邊で獲れるうすべに色の貝にも劣らぬ爪の色合ひ、珠のやうな踵のまる味、淸洌な岩間の水が絶えず足下を洗ふかと疑はれる皮膚の潤澤。この足こそは、やがて男の生血に肥え太り、男のむくろを蹈みつける足であつた。この足を持つ女こそは、彼が永年たづねあぐんだ、女の中の女であらうと思はれた。淸吉は躍りたつ胸をおさへて、其の人の顏が見たさに駕籠の後を追ひかけたが、二三町行くと、もう其の影は見えなかつた。
淸吉の憧れごゝちが、激しき戀に變つて其の年も暮れ、五年目の春も半ば老い込んだ或る日の朝であつた。彼は深川佐賀町の寓居で、房楊枝をくはへながら、錆竹の濡れ緣に萬年靑の鉢を眺めて居ると、庭の裏木戶を訪ふけはひがして、袖垣のかげから、つひぞ見馴れぬ小娘が這入つて來た。
それは淸吉が馴染の辰巳の藝妓から寄こされた使の者であつた。
「姐さんから此の羽織を親方へお手渡しゝて、何か裏地へ繪模樣を畫いて下さるやうにお賴み申せつて………」
と、娘は鬱金の風呂敷をほどいて、中から岩井杜若の似顏畫のたたうに包まれた女羽織と、一通の手紙とを取り出した。
其の手紙には羽織のことをくれ／″＼も頼んだ末に、使の娘は近々に私の妹分として御座敷へ出る筈故、私の事も忘れずにこの娘も引き立てゝやつて下さいと認めてあつた。
「どうも見覺えのない顏だと思つたが、それぢやお前は此の頃此方へ來なすつたのか」
かう云つて淸吉は、しげ／＼と娘の姿を見守つた。年頃は漸う十六か七かと思はれたが、その娘の顏は、不思議にも長い月日を色里に暮らして、幾十人の男の魂を弄んだ年增のやうに物凄く整つて居た。それは國中の罪と財との流れ込む都の中で、何十年の昔から生き代り死に代つたみめ麗しい多くの男女の、夢の數々から生れ出づべき器量であつた。
「お前は去年の六月ごろ、平淸から駕籠で歸つたことがあらうがな」
かう訊ねながら、淸吉は娘を緣へかけさせて、備後表の臺に乘つた巧緻な素足を仔細に眺めた。
「えゝ、あの時分なら、まだお父さんが生きて居たから、平淸へもたび／＼まゐりましたのさ」
と、娘は奇妙な質問に笑つて答へた。
「丁度これで足かけ五年、己はお前を待つて居た。顏を見るのは始めてだが、お前の足にはおぼえがある。………お前に見せてやりたいものがあるから、上つてゆつくり遊んで行くがいゝ」
と、淸吉は暇を吿げて歸らうとする娘の手を取つて、大川の水に臨む二階座敷へ案内した後、卷物を二本とり出して、先づ其の一つを娘の前に繰り展げた。
それは古の暴君紂王の寵妃、末喜を描いた繪であつた。瑠璃珊瑚を鏤めた金冠の重さに得堪へぬなよやかな體を、ぐつたり勾欄に靠れて、羅綾の裳裾を階の中段にひるがへし、右手に大杯を傾けながら、今しも庭前に刑せられんとする犧牲の男を眺めて居る妃の風情と云ひ、鐵の鎖で四肢を銅柱へ縛ひつけられ、最後の運命を待ち構へつゝ、妃の前に頭をうなだれ、眼を閉ぢた男の顏色と云ひ、物凄い迄に巧に描かれて居た。
娘は暫くこの奇怪な繪の面を見入つて居たが、知らず識らず其の瞳は輝き其の唇は顫へた。怪しくも其の顏はだん／＼と妃の顏に似通つて來た。娘は其處に隱れたる眞の「己」を見出した。
「この繪にはお前の心が映つて居るぞ」
かう云つて、淸吉は快げに笑ひながら、娘の顏をのぞき込んだ。
「どうしてこんな恐ろしいものを、私にお見せなさるのです」
と、娘は靑褪めた額を擡げて云つた。
「この繪の女はお前なのだ。この女の血がお前の體に交つて居る筈だ」
と、彼は更に他の一本の畫幅を展げた。
それは「肥料」と云ふ畫題であつた。畫面の中央に、若い女が櫻の幹へ身を倚せて、足下に累々と斃れて居る多くの男たちの屍骸を見つめて居る。女の身邊を舞ひつゝ凱歌をうたふ小鳥の群、女の瞳に溢れたる抑へ難き誇りと歡びの色。それは戰の跡の景色か、花園の春の景色か。それを見せられた娘は、われとわが心の底に潜んで居た何物かを、探りあてたる心地であつた。
「これはお前の未來を繪に現はしたのだ。此處に斃れて居る人達は、皆これからお前の爲めに命を捨てるのだ」
かう云つて、淸吉は娘の顏と寸分違はぬ畫面の女を指さした。
「後生だから、早く其の繪をしまつて下さい」
と、娘は誘惑を避けるが如く、畫面に背いて疊の上へ突俯したが、やがて再び唇をわなゝかした。
「親方、白狀します。私はお前さんのお察し通り、其の繪の女のやうな性分を持つて居ますのさ。―――だからもう堪忍して、其れを引つ込めてお吳んなさい」
「そんな卑怯なことを云はずと、もつとよく此の繪を見るがいゝ。それを恐ろしがるのも、まあ今のうちだらうよ」
かう云つた淸吉の顏には、いつもの意地の惡い笑ひが漂つて居た。
然し娘の頭は容易に上らなかつた。襦袢の袖に顏を蔽うていつまでも突俯したまゝ、
「親方、どうか私を歸しておくれ。お前さんの側に居るのは恐ろしいから」
と、幾度か繰り返した。
「まあ待ちなさい。己がお前を立派な器量の女にしてやるから」
と云ひながら淸吉は何氣なく娘の側に近寄つた。彼の壞には嘗て和蘭醫から貰った麻睡劑の壜が忍ばせてあつた。
日はうらゝかに川面を射て、八疊の座敷は燃えるやうに照つた。水面から反射する光線が、無心に眠る娘の顏や、障子の紙に金色の波紋を描いてふるへて居た。部屋のしきりを閉て切つて刺靑の道具を手にした淸吉は、暫くは唯恍惚としてすわつて居るばかりであつた。彼は今始めて女の妙相をしみ／″＼味はふ事が出來た。その動かぬ顏に相對して、十年百年この一室に靜坐するともなほ飽くことを知るまいと思はれた。古のメムフイスの民が、莊嚴なる埃及の天地を、ピラミツドとスフインクスとで飾つたやうに、淸吉は淸淨な人間の皮膚を、自分の戀で彩らうとするのであつた。
やがて彼は左手の小指と無名指と拇指の間に挿んだ繪筆の穗を、娘の背にねかせ、その上から右手で針を刺して行つた。若い刺靑師の靈は墨汁の中に溶けて、皮膚に滲むだ。燒酎に交ぜて刺り込む琉球朱の一滴々々は、彼の命のしたゝりであつた。彼は其處に我が魂の色を見た。
いつしか午も過ぎて、のどかな春の日は漸く暮れかゝつたが、淸吉の手は少しも休まず、女の眠りも破れなかつた。娘の歸りの遲きを案じて迎ひに出た箱屋迄が
「あの娘ならもう疾うに歸つて行きましたよ」
と云はれて追ひ返された。月が對岸の土州屋敷の上にかゝつて、夢のやうな光が沿岸一帶の家々の座敷に流れ込む頃には、刺靑はまだ半分も出來上らず、淸吉は一心に蠟燭の心を搔き立てゝ居た。
一點の色を注ぎ込むのも、彼に取つては容易な業でなかつた。さす針、ぬく針の度每に深い吐息をついて、自分の心が刺されるやうに感じた。針の痕は次第々々に巨大な女郞蜘蛛の形象を具へ始めて、再び夜がしらしらと白み初めた時分には、この不思議な魔性の動物は、八本の肢を伸ばしつゝ、背一面に蟠つた。
春の夜は、上り下りの河船の櫓聲に明け放れて、朝風を孕んで下る白帆の頂から薄らぎ初める霞の中に、中洲、箱崎、靈岸島の家々の甍がきらめく頃、淸吉は漸く繪筆を擱いて、娘の背に刺り込まれた蜘蛛のかたちを眺めて居た。その刺靑こそは彼が生命のすべてゞあつた。その仕事をなし終へた後の彼の心は空虛であつた。
二つの人影は其のまゝ稍〻暫く動かなかつた。さうして、低く、かすれた聲が部屋の四壁にふるへて聞えた。
「己はお前をほんたうの美しい女にする爲めに、刺靑の中へ己の魂をうち込んだのだ、もう今からは日本國中に、お前に優る女は居ない。お前はもう今迄のやうな臆病な心は持つて居ないのだ。男と云ふ男は、皆なお前の肥料になるのだ。………」
其の言葉が通じたか、かすかに、絲のやうな呻き聲が女の唇にのぼつた。娘は次第々々に知覺を恢復して來た。重く引き入れては、重く引き出す肩息に、蜘蛛の肢は生けるが如く蠕動した。
「苦しからう。體を蜘蛛が抱きしめて居るのだから」
かう云はれて娘は細く無意味な眼を開いた。其の瞳は夕月の光を增すやうに、だん／＼と輝いて男の顏に照つた。
「親方、早く私に背の刺靑を見せておくれ、お前さんの命を貰つた代りに、私は嘸美しくなつたらうねえ」
娘の言葉は夢のやうであつたが、しかし其の調子には何處か銳い力がこもつて居た。
「まあ、これから湯殿へ行つて色上げをするのだ。苦しからうがちツと我慢をしな」
と、淸吉は耳元へ口を寄せて勞はるやうに囁いた。
「美しくさへなるのなら、どんなにでも辛抱して見せませうよ」
と、娘は身内の痛みを抑へて、强ひて微笑んだ。
「あゝ、湯が滲みて苦しいこと。………親方、後生だから私を打つ捨つて、二階へ行つて待つて居てお吳れ、私はこんな悲慘な態を男に見られるのが口惜しいから」
娘は湯上りの體を拭ひもあへず、いたはる淸吉の手をつきのけて、激しい苦痛に流しの板の間へ身を投げたまゝ、魘される如くに呻いた。氣狂じみた髮が惱ましげに其の頬へ亂れた。女の背後には鏡臺が立てかけてあつた。眞つ白な足の裏が二つ、その面へ映つて居た。
昨日とは打つて變つた女の態度に、淸吉は一と方ならず驚いたが、云はれるまゝに獨り二階に待つて居ると、凡そ半時ばかり經つて、女は洗ひ髮を兩肩へすべらせ、身じまひを整へて上つて來た。さうして苦痛のかげもとまらぬ晴れやかな眉を張つて、欄干に靠れながらおぼろにかすむ大空を仰いだ。
「この繪は刺靑と一緖にお前にやるから、其れを持つてもう歸るがいゝ」
かう云つて淸吉は卷物を女の前にさし置いた。
「親方、私はもう今迄のやうな臆病な心を、さらりと捨てゝしまひました。―――お前さんは眞先に私の肥料になつたんだねえ」
と、女は劍のやうな瞳を輝かした。その耳には凱歌の聲がひゞいて居た。
「歸る前にもう一遍、その刺靑を見せてくれ」
淸吉はかう云つた。
女は默つて頷いて肌を脫いた。折から朝日が刺靑の面にさして、女の背は燦爛とした。
芦屋市谷崎潤一郎記念館
目に優しいモード