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　大きな國と、それよりすこし小さな國とがとなりあつていました。當座とうざ、その二つの國のあいだには、なにごともおこらず平和でありました。

　ここは都みやこから遠い、國境こつきようであります。そこには兩方の國から、ただひとりずつの兵隊へいたいが派遣はけんされて、國境をさだめた石碑せきひをまもつていました。大きな國の兵士は老人でありました。そうして、小さな國の兵士は靑年でありました。

　ふたりは、石碑の建つている右と左に番をしていました。いたつてさびしい山でありました。そして、まれにしかそのへんを旅する人かげは見られなかつたのです。

　はじめ、たがいに顏を知りあわないあいだは、ふたりは敵か味方みかたかというような感じがして、ろくろくものもいいませんでしたけれど、いつしかふたりはなかよしになつてしまいました。ふたりは、ほかに話をする相手もなく、たいくつであつたからであります。そして、春の日は長く、うららかに、頭の上に照りかがやいているからでありました。

　ちようど、國境のところには、だれが植えたということもなく、一株ひとかぶの野ばらがしげつていました。その花には、朝早くから蜜みつばちが飛んできて集まつていました。そのこころよい羽音はおとが、まだふたりのねむつているうちから、夢ごこちに耳にきこえました。

「どれ、もう起きようか。あんなに蜜ばちがきている。」と、ふたりは申しあわせたように起きました。そして外へ出ると、はたして、太陽は木の梢こずえの上に元氣よくかがやいていました。

　ふたりは、岩間いわまからわき出る淸水しみずで口をすすぎ、顏をあらいにまいりますと、顏をあわせました。

「やあ、おはよう。いい天氣でございますな。」

「ほんとうにいい天氣です。天氣がいいと、氣持がせいせいします。」

　ふたりは、そこでこんな立ち話をしました。たがいに頭をあげて、あたりの景色けしきをながめました。每日見ている景色でも、新しい感じを見るたびに心にあたえるものです。

　靑年はさいしよ將棋しようぎの歩あゆみかたを知りませんでした。けれど老人について、それを敎わりましてから、このごろはのどかな晝ごろには、ふたりは每日むかいあつて將棋をさしていました。

　はじめのうちは、老人の方がずつと强くて、駒こまを落してさしていましたが、しまいにはあたりまえにさして、老人が負かされることもありました。

　この靑年も、老人も、いたつていい人々でありました。ふたりともしようじきで、しんせつでありました。ふたりは一生けんめいで、將棋盤しようぎばんの上であらそつても、心はうちとけていました。

「やあ、これはおれの負けかいな。こうにげつづけては、くるしくてかなわない。ほんとうの戰爭だつたら、どんなだかしれん。」と、老人はいつて、大きな口をあけて笑いました。

　靑年は、また勝ちみがあるのでうれしそうな顏つきをして、一生けんめいに目をかがやかしながら、相手の王さまを追つていました。

　小鳥は梢の上で、おもしろそうにうたつていました。白いばらの花からは、よいかおりを送つてきました。

　冬は、やはりその國にもあつたのです。寒くなると老人は、南の方をこいしがりました。

　その方には、せがれや、孫まごが住んでいました。

「早く、ひまをもらつて歸りたいものだ。」と、老人はいいました。

「あなたがお歸りになれば、知らぬ人がかわりにくるでしよう。やはりしんせつな、やさしい人ならいいが、敵、味方というような考えを持つた人だとこまります。どうか、もうしばらくいてください。そのうちには、春がきます。」と、靑年はいいました。

　やがて冬が去つて、また春となりました。ちようどそのころ、この二つの國は、なにかの利益りえき問題もんだいから、戰爭をはじめました。そうしますと、これまで每日、なかむつまじく、くらしていたふたりは、敵、味方のあいだがらになつたのです。それがいかにも、ふしぎなことに思われました。

「さあ、おまえさんと私はきようから敵同士かたきどうしになつたのだ。私はこんなに老おいぼれていても少佐しようさだから、私の首を持つて行けば、あなたは出世しゆつせができる。だから殺してください。」と、老人はいいました。

　これをきくと、靑年は、あきれた顏をして、

「なにをいわれますか。どうして私とあなたとが敵同士でしよう。私の敵は、ほかになければなりません。戰爭はずつと北の方で開かれています。私は、そこへ行つて戰たたかいます。」と、靑年はいいのこして、去つてしまいました。

　國境には、ただひとり老人だけがのこされました。靑年のいなくなつた日から、老人は、ぼうぜんとして日を送りました。野ばらの花が咲いて、蜜ばちは、日があがると、暮れるころまでむらがつています。今戰争は、ずつと遠くでしているので、たとえ耳をすましても、空をながめても、鐵砲てつぽうの音もきこえなければ、黑いけむりのかげすら見られなかつたのであります。老人は、その日から、靑年の身のうえをあんじていました。日はこうしてたちました。

　ある日のこと、そこを旅人が通りました。老人は戰爭について、どうなつたかとたずねました。すると、旅人は、小さな國が負けて、その國の兵士はみなごろしになつて、戰爭は終つたということを告げました。

　老人は、そんなら靑年も死んだのではないかと思いました。そんなことを氣にかけながら、石碑のいしずえに腰こしをかけて、うつむいていますと、いつかしらず、うとうとといねむりをしました。かなたから、おおぜいの人のくるけはいがしました。見ると、一列の軍隊でありました。そして馬に乘つて、それを指揮しきするのは、かの靑年でありました。その軍隊はきわめて靜肅せいしゆくで聲一つたてません。やがて老人の前を通る時に、靑年は默禮もくれいをして、ばらの花をかいだのでありました。

　老人は、なにかものをいおうとすると目がさめました。それはまつたく夢であつたのです。それから一月ひとつきばかりしますと、野ばらが枯れてしまいました。その年の秋、老人は南の方へひまをもらつて歸りました。　　　　　　（大正十二年六月）
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