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　（上）

　

正月用の衣類取出とりいださんと、たまたま開きたる納戸なんどの長持ながもち、底に見慣れぬ風呂敷包のありとて、珍らしきもの見たさは十七の娘盛り、

　

　アレ、かあさん、洋服よ、しかも銀ねづの紋緞子もんどんす、驚いたものだ、まさかかあさん有あつたんじやなからう、エ、どなたの？　預りものでせう、かあさん？

　

束髪そくはつの根元キリヽと締り、質素ら敷しきどことなく頼母敷たのもしき四十格好の細君、件くだんの問とひには急に答へんともせず、様子有気ありげに微笑て、

　

　マア、好いゝから出してゆつくり御覧なさい、附属品もみんな一処にして置いた筈だつたが………ホラネ、扇も、キッド、クラブス（革の手袋）まで揃へて有ませう、いつか好折いゝおりにおまへたちに見せて、一とむかし前の話しをして笑はせもしたり、戒いましめにもして上度あげたいと心掛て居たのだよ、

　

流行はやりこそ廃すたれたれ、仕立したて下ろしとも見ゆる襟低くのイーヴニング、ドレス、惚々ほれぼれとする色合いろあひ、クリーム色レースの取合せまで、流石は眼早く眺め入れる娘、再び驚ろきたる声して、

　

　一寸、かあさん、マア、何ものでせう、此服の膝の上にこんなしみが、丸で西洋地図の様ですよ、勿躰ないじや有ませんか、一躰どふなすつたの？、早くおはなしなさいな、

　

細君は一向平気で、

　

　それが、其汚なら敷しいが、かあさんの物語りの要素なんだから、急がずによふくお聞なさいよ、好いゝかい、わたしがまだおまへの年齢としにならない時分、極く最初の英語学校が竹橋女学校といふてネ、西洋好ずきの方が娘だちをエー、ビ、シー習ならひに始めて通はせる処だつたが、其時、お祖父じいさまが、余程の西洋贔屓びいきでネ、家娘うちのも遣やれツて頻しきりに八釜敷仰やかましく・おほせられるものだから、恥しかつたが、ヤットのこと一年半計ばかり、リードルやスペリングの稽古をし升ましたのさ。さうかふする中うちに十七の春になつて、こゝの家へお嫁に行けといはれて、何も知らず、計はからはれるまんまに御厄介になることになつたがネ、さて学校へ行つてる時分、水上孝代みなかみたかよといふて、それはそれは学校の花といわれる位美人なり、学才もあり、遊藝も巧みで、誰が見ても人に立勝たちまさつて華やかな方があつたが、其方そのかたがどふいふものか、此不束ふつゝかで気象きせうから身分から自分とも表裏うらはらのわたしをひどくひゐきにして下すつてネ、何から何まで教をそはつたり庇つたりして下さるものだから、内気なわたしもお影で、憂ひことも辛つらひこともなく始めての学校生涯を無事に送り升たのさ。其方は年もわたしに一ツ二ツ姉あねさまなり、誰の眼にも着く方だから、わたしがお別れする前から、名は聞漏らしたが、さる立派なお人に達たつて懇望こんぼうされてお出いでで、間もなくそこへお諚きまりだとか聞て居升たは。しかしわたしは書生上あがりのおとう様の処へ嫁かして世帯の苦労も余計なり、片づく翌年おまへがお生れで、老寄としよりはなし、慣れない子供の世話に齪促あくせくと月日を過ごしてしまひ升た。身嗜みだしなみによめと仰おつしやる新聞雑誌や折々易い新版物、これ計りは子供の為と仕事の合間合間に拾ひ読よみするが勢せい一杯で、世の潮しほにつれて入れ替わる流行はやりも気に掛ける暇いとまもなく、それを追ふて行く余裕も有ませんかつた、それだから、音に高い鹿鳴館のバザアとやらも、遂に覗いて見たこともなく、遣つかひものに貰らふた手下げさへ、なんとなく持つが恥はづか敷しい位でした。

　さうでしたらう、どふもうちのかあさんの様な扣目ひかへめの方に此洋服が召せる筈がないんだもの、それじやアどなたの、此服？

　処ところが不思議ではないか、かあさんが此服を着る気になつた時代が有つたから、そこが懺悔話ざんげばなしの由来ですよ、マア、お茶でも一ツ持つて来ておくれ、我乍われながら諚きまりのわるい様なあとの話しを続けるから、

　

細君は湯呑の茶に唇を湿しめらし、

　

　それから、たしか十九年の霜月のことかとおもふよ、おまへは八ツでしたらう、寿ひさしが五ツで、秀坊ひでぼうがヤツトチヨロチヨロ歩あるきをする時分だつた、日曜のことで、天気はよし、客の足も其時分は遠いものだから、ツイ座敷を開け払つて、おとうさんが御注文の牛鍋をヂヤヂヤやつて居らしやると、おまへは覚へて居まいが、寿が何気なく外から這入はいつて来て、「お客さまだよ、綺麗な西洋人見たいな人ッていふから、男かと尋ねると女だ、奥様だといふから、そんな人に訊ねられる覚へはないとおもひ、角かどちがいかとも考へて前垂まへだれのまんま、玄関へ出て行いつてみたのさ、スルト、忘れもしない水上孝代さん、見違へるほど華麗はでやかになつて、其そのスラリとした洋服姿といつたらわたしとしたことが物を言はずに呆気にとられて立て居升たよ、わたしと摩すれちちがいに出た鍋墨なべすみだらけの下女へお渡しになつた名刺には「宮村孝代」と認したゝめてあつた、これは当時上流社会に利者きけものと評判のある○○局長と此時思ひあたりはしたが、さてはと心づくと共に、訳もなく諚きまりわるく、恐気おそれげづいて、挨拶さへも捗はかどらぬこちらの心中は、一向先様さきさまへは通らず、十年昔し別れた時と同じ調子にそれはそれは勿体ないほど親敷したしきさうにして下さる。先々まづまづといつて座敷へ通しはしたが、相悪あひにくと牛鍋の香にほひ、今おもふても、顔から火が出る様ですよ。深底しんそこ心に至誠まことあつてか、たゞしは気転といふものか、孝代さんは座敷の安ツぽい普請ふしんにも、庭の狭いにも、わたしにとつては何より恥か敷しい例の香かほりにさへ一向心のとまらぬかの様さま、小鳥の様やうな声してスラスラと無造作に、

　私はけふほど嬉敷うれしきことは有ませんよ、とうとうあなたの有家ありかを尋ねあてたのですもの、まだ学校のことはお忘れじや有升まい、あなたほどあの中間なかまで柔順すなほなあどけない方は有ませんでしたよ、よく姉ねへさんぶつてあなたを自由にし升たつけネ、お別れ申てからだつて、決して忘れはしませんの、心に掛けて居ればこそ、それと思ふ方にお尋ねすると、漸くそれも先達せんだつて始めて分り升たの、お少児ちいさいのがおあり遊ばすつてネ、アレお三人！、上が、お嬢様…………あとが、さつき出て居らしつた、さうですか、赤ちやんも本当に凛々敷りゝしい坊ちやまですこと。私などは可哀さうでせう、此年をしてまだ一人も有ませんよ、ですから一日くだらないこと計ばかりに送つてしまひ升。

　これから三日後にわたしは宮村夫人の訪問の返礼に、音羽の本宅を一寸たづね升た。

　

　（下）

　

　来て見れば、思ひ設けたこと乍ら、先まづ門構への厳いかめしさに気落きおちし、向むかふから来る箱馬車はこゝへ止とゞまりはせぬかと余計なことに迄我車わがくるまを控えさせ、漸くのことで取次を頼めば、奥様は折よくお宅で、お客様もないとのこと、先づ嬉しやと胸を撫下ろし升た。住居すまゐは南向で、それはそれはどこまで手勝手が好よからうとおもふほどな数奇作すきづくり、尤もつともこの一棟は日本風で、それと鍵の手に広やかな西洋間二ツ、これは其春新築なさつたとかお話しが有つた様でした。此二間の飾りつけは申すまでもなく、万事西洋風で、当時流行りうかうの骨頂を競ふお家のものと思へば世間慣れぬわたしには、据すえつけのピヤノを始めとして何から何まで珍ら敷しく結構に見へ升た。孝代さんは遠慮勝なわたしの様子を見てとり、珍客だとてさまで喋々敷てうてうしくはせず、気の置けぬ様、ゆつくりと一日保養の出来る様にと、それはそれは手厚いもてなし、わたしは久振りで、一日極楽をし升た。孝代さんは深実しんじつ、わたしを愛して下さる様子で、此時も、繰返し繰返し、「本当にあなたに逢つて嬉しい、わたしはかふいふ家へ嫁きて交際つきあひこそひろいけれど、心のゆるせる友だちが幾人あらう、それだから、尚なほさらあなたの様な旧友が懐かしい、どふぞ親しくして下さい、御用も多からうが度々来て、シンミリとした話がして戴き度たい、わたしも折々御邪魔します、旦那様さへお管かまひなければ」といふ様な調子で、わたしもマア頼母敷方たのもしいかただとおもひ、どふぞ深実な交際つきあひがして見たいとおもひ、又必要といふではないが、折々かふいふ処へ来て見れば、上流社会とか、当時世間にいふ男女なんによ交際とかいふものゝ振合ふりあひも自然心得る都手つてにもなり、飛んだ好いゝことだとおもひ其日は夕飯まで御馳走になり、お手製だといふジャムをうちへのお土産にイソイソして帰り升た。モウおまへ嫌いやになつたかへ、余りお話しが長くつて？、又今度にしようか？。

　アレ、かあさん、こんなに熱心に聴いてゐ升のに、それから、丸で小説みたいな話しね、

　それじやア、あとを手短に話しませう。暮だつていふのに、余り気楽らしいから、ネ、さうじやないか、ホヽヽヽヽ

　でも、おつかさん、空手からてじやなし、かふやつて、秀さんの手袋を編あみながら伺うかゞつてるんですもの、ゆつくり話して頂戴よ、

「それではね……」暫く考へて、何やら思ひ出いだせし様に「おぼえて居升よ、其晩方帰つて来た時のことを、魔がさしたといへばマアあんなことでもいふのだらうか、其朝うちを出たわたしとはガラリと違つた人間になつたかの様でネ、先づはいる門からして気に食はないのですもの、アヽなぜこんな安ツぽい家に居ることだらう、わたしは余り外観は関かまはぬ方だが、万事モ少し心づかねばなるまい、孝代さんが此間お出いでの時なんとお思ひだつたらう、アヽおもふてもゾツトするのはあの牛鍋のこと、それにしても、旦那様は今だに書生風がお抜けなさらず、あんな下卑げびたお料理がお好だから、ほんとに……なんぞつてネ、とんだ処までとばつちりを遣り升たよ、それから、戴いて来たジャムをパンにつけて子供たちに食べさせ乍ら、おとう様にけふのお話しをすると、昔しから優しいおとう様だから一日わたしが気保養をしたとつて悦よろこんで下さる、それにわたしは又、平常ふだんとは魂の居処がかわつたと見へて、おとう様の仰ることが何やら一々気に障り、知らず知らず角かど立つた物言ひをしたと見へて、何も仰らなかつたが、ヂット顔を見ておいでのをよふくおぼえて居升よ。かふやつて考へるときのふのことかと思はれるよ、アレ、茶の間に今でも掛つてるあの額ネ、果物の、あれが油画擬まがひだから外聞がわるいといつて、わたしがおとう様に食てかゝる様に申すとネ、おとう様がけふに限つてなぜそんなことを気にするかと、仰らない計りに「おまへそれでも本場でなくとも上等なクロモだよ」と仰つたお顔がまだ見える様ですよ、スルトどふだらう滅多に口ごたへなどはしたことのないわたしが、「さう仰い升が、擬物まがひに好悪いゝわるいが有ませうか、本当にこんなものは人様の見えない処へかけて置度おきたひ」なんぞつて、嫌いやに嶮岨けんそな顔つきになつたらうとおもふよ。

　それから、コウツト、師走の中半頃なかばまでも二度計りも孝代さんが来て下すつたつけが、いつも洋服で、わたしも羨うらやむ積りはないが、流行とはよくいつたもので、今こそ女の洋服着つける風は流れて行つてしまつた様なもんの、其折はみんな同僚の方々かたがたの細君さいくんでさへ一揃へやそこら心配してもお拵こしらへなさる時節だから、自分も人並なものがなくつては肩身がせまいとおもふ様になり升たよ、今でこそ馬鹿気て話すうちが気恥かしいけれど、そこへもつて来て、孝代さんが仰るにはあなただつてチツト世間を御覧なさるが好い、おうちの治め方のお手際はたしかにわたしが見届けた、旦那様には不平が有らう筈はない、併し当節柄たうせつがらうちに引込んで計り居ると、時勢に後おくれるといふこともある、交際社会には馬鹿馬鹿敷しいことも多くあるが、見て置て身だしなみになることも中になくはないなどと程よくそれとはなしに誘ひ出されるので、ウツカリ其気になつたものと見へ、孝代さんが宅で新年宴会を催すからキツト其時は来て下さい、序ついでにあなた服を一揃ひお拵こしらへなすつては？、皆さんがそれですよ、裾すそに綿をつめてプクプクさせて紋附もんつきなどは実に見とむなくて……などとそゝのかされて、わたしはすつかり乗地のりぢになつたじやないか。とうとうおとう様におねだり申すと、なんだか顔を妙に見て居らしつたが、不承知はけつして仰やらず、「着物ねだりなどはしたことのないおまへだから、どんなにもしてやり度たいが、充分にも行ゆかないから先づ中等にして置け」と仰つて卅円下すつたよ、それから品の撰びから、仕立したて万端、みんな孝代さんのお世話で、マア、新年宴会に間に合つたことは間に合升たのさ。出来上る、着て見るまでは、孝代さんが側でヤレソレつて世話をやいて下すつたが、さてうちから着て出て会の人に顔を見られる辛さといつたら忘わすれられないよ、なんのことはないリードルで読んだ、ソレあの孔雀の羽を拾つて尻尾へさしたといふ烏ネ、自分の風俗なりが余り粗末だとつてトントあれさ、角すみへ引込み度たいのだが、西洋の風俗として、引込む人は尚のこと引出すのだから。口不調法なわたしが交際なれたみなさんにとんと手玉にとられた様なものだよ、イヤピヤノを鳴ならせの舞踏をやれのつて。

　かあさん、そうしてあの染しみは？

　アレハネ、シヤムパンとかいふ赤い様な綺麗な御酒を是非一杯といつてネ、どこのノラクラ若様だかゞわたしに強勧わるじひなすつて、わたしが顔を赤らめて、お断りを申す途端に手を滑らして座つて居た膝の上へスツカリさ……それがどふといふことはないけれど、其日の馬鹿らし加減が深底しんそこ心に染みて、わたしは上流社会の見習ひも、男女交際会のお稽古も其日限りフツヽリ思切升おもひきりましたよ。帰つて来てネ、よふくとう様にお詫を申したら、お笑ひなすつて、交際社会の風俗が呑込のみこめたら卅円の服代位は安い月謝だと仰おつしやつたよ…………

　

　──初出：『少年世界』明治二十九年（１８９６）一月一日、同二月一日──
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