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　嗚呼あゝ思ひ出いだせばもウ五十年の昔となツた。見なさる通り今こそ頭かしらに雪を戴き、額に此この様な波を寄せ、貌かほの光沢つやも失せ、肉も落ち、力も抜け、声もしはがれた梅干老爺おやじであるが、是でも一度は若い時もあツたので、人生行路の踏始ふみはじめ若盛の時分には種々いろいろ面白い事もあツたので、其中で初めて慕はしいと思ふ人の出来たのは、左様さうさ、丁度十四の春であツたが、あれが多分初恋とでも謂ふのであらうか、まア其事を話すとしよう。

　丁度時は四月の半なかば、ある夜母が自分と姉に向ツて言ふには、今度清水しみづの叔父様がお雪さんを連れて宅うちへ泊りに入いらツしやるが、お雪さんは江戸育そだちで、此処等辺あたりの田舎者とは違ひ、起居たちゐもしとやかで、挨拶も沈着おちついた様子の宜よい子だから、其方そなたたちも無作法な事をして不束者ふつゝかもの、田舎者と笑はれぬ様によく気を着けるがよいと言はれた。其それから又其お雪といふ娘が如何様どんなに心立こゝろだてがやさしく、気立がすなほで、如何様に姿が風流みやびで眉目容みめかたちが美しからうと賞めちぎツて話された。幼少のうちは何事も物珍らしく思はれるが、殊に草深い田舎に住んで居ると、見る物も聞く物も少ない故一寸した事も大層面白く思はれる者で、母が彼様あのやうに賞めちぎる娘、たをやかな江戸の人、其人と話をする時には言葉使ひに気を着けねばならぬといふ、其その大した江戸の人はまア如何どんな人なのであらうか？　早く遇ひたい者、見たい者、定めし面白い話もあらう、と自分の小さな胸の中に先づ物珍らしい心が起ツて、毎日此事をのみ姉と言ひかはして、珍客の来る日を待ツて居た。其中そのうちに愈いよいよ前の日となると数ならぬ下女げぢよはしたまでが、「江戸のお客さま、お客さま。」と何となく浮立ツて居た。況まして祖母や姉なぞは、まして自分は一日を千秋と思ツて居た。

　当日は自分は手習が済むと八つ半から槍の稽古に往いツたが、妙な者で、気も魂も弓には入らず唯心の中で、「もウ来たらうか？」を繰返して居た。稽古が済むと、脱兎何のそのといふ勢ひでいきなり稽古場を飛び出したが、途中で父の組下くみしたの烏山勘左衛門に出遇ツた。

　勘左衛門は至ツてへうきんな男故、自分は甚だ好きであツて、何時も途中などで出遇ふ時には好い同行者みちづれだと喜んで、冗談を言ひながら一所に歩くのが常であツた。今日も勘左衛門は自分を見ると何時もの伝で、「お坊様今お歸りですか？」と莞爾につこりしたが、自分は「うむ」と言ツた許り、ふり向きもせず突ツこくる様に通り披けたが、勘左衛門は吃驚びつくりして口を開あいて、自分の背うしろを見送ツて居たかと思ふと、今でも其貌かほが見えるやうで。

　自分は中なかの口から奥へ這入ツて四辺あたりの様子に気を着けて見たが来客の様子はまだなかツた、扨さてはまだなのかと稽古着の儘で姉の室へやへ往ツて如何どうしたのだらうと噂をして居た。暫くするとばたばたばたといふ足音がして部屋の外から下女の声で、

「お嬢さま、お嬢さま！　お客さまが、江戸の。

　自分はいきなり飛び出さうとした、「静に！」姉に言はれて左様さうだツけと、静に玄関の方へ往ツて而そしてお雪といふ娘を見た。

　此時娘は、叔父の後あとに続いて伴ともの女中をつれてしとやかに玄関を上ツて来た。娘は、成程、母の賞めた通り誠に美しい娘だ、脊はすらりと高く、色はくツきりと白く、目はぱツちりと清すゞしく、真当ほんたうの美人だ。黛まゆずみを施し、紅粉を用ひ、盛んに粧よそほひを凝らして後、始めて美人と見られるのは其それは真成ほんたうの美人ではない、飾らず装はず天真の儘で、其で美しいのが真の美人だ。此時の娘の身装みなりは旅姿の儘で、清楚さつぱりとした装なりで飾気の気けもなかツたが、天然の麗質は四辺あたりを払ツて自然と人を照す許ばかりであつた。其に如何様どんなに容貌かほかたちが美しくても、気象が無下むげに卑しい時は、如何どうも風采のない者であるが、娘は見るからが其風采の中に温良貞淑の風を存して居て、何処となく気高く、如何なる高貴の姫君といふとも恥かしからぬ風であツた。

　其に田舎者は如何どれ程容貌が美しくても、如何程身装が立派であツても、彼かの一種言ひ難き意気といふか、しなやかといふか、風流といふか？　彼かの一種たをやかな風を缺くものであるが、娘は其風をも備へて居た。清水の叔父は自分の父の弟で、祖母には第二番目の子だ、其故それゆゑ娘は自分と同じやうに祖母の孫で、加之しかも最愛の孫であツたさうな。其夜一同客座敷へ集まツて四方山よもやまの話を始めたが、何れも肉身の寄合であるから誰に遠慮といふ事もなく其話と言ツては藩中の有様、江戸の話、親類知己の身の上話、又は各自てんでんの小児こどもの噂などで、左さのみ面白い話でもないが、然し其中には肉身しんみの情と骨肉ちすぢの愛とが現はれて居て、歎息する事もあれば、口を開いて大笑をする事もあツて近頃珍らしい楽しみであツた。祖母はお雪や此処へといふ様な風に、目附で娘を傍へ招いて、種々いろいろな事を尋ねたり語ツたりして居たが、其声の中には最愛いとをし可愛かはいといふ意味の声が絶えず響いて居た様に思はれた。而して祖母は娘が少ちひさかツた時の様に今も尚抱いたり、撫でたり、さすツたりしたいといふ風で、始終娘の貌かほを莞爾々々にこにことさも楽しさうに見て居たが、娘も今は十八の立派な娘故、流石さすがにさうもなり兼ねたか、唯肩に手を掛けて、「ほんに立派な娘におなりだの、」と言ツたのみであツた。自分は祖母が自分を愛する様に此娘を愛して居る様子、と自分が祖母を慕ふ様に娘が祖母を慕ツて居る様子、とを見て何となく心嬉しく思ツた。

　其翌日の事で自分は手習から帰るや否や、「娘は如何したかな？」と見ると姉の室で召伴めしつれて来た女中と姉と三人で何やら本を見て居たが、自分を見て莞爾にツこりしたので自分も其笑ひ貌がほに誘出されて何故ともなく莞爾した。自分は是から剣術の稽吉があるから、直すぐに稽古着を着て、稽古袴を穿いて、竹刀しなひの先へ面小手めんこてを挟んで、肩に担いで部屋を出たが、心で思ツた、此勇しい姿、活溌といはうか雄壮といはうか、其活溌な雄壮な風と自分が稽古に精を出すのとを娘に見せてやらうと思ツた。其それから武者修行に出る宮本無三四むさしの事を思ひ出しながら、姉の部屋へ這入ツたが、此小さな無三四は狡滑にも姉に向ツて、何食はぬ貌で、「叔父さんは？」と問たづねた。姉は何とか対こたへて居たが自分は其様な事は聞きもせず、見ぬふりで娘の方をちらりと見て、其なり室を出て仕舞ふと後から笑ひ声が聞えた。自分の噂だなと嬉しく思ツたが、今更考へると、なんの左様さうでもなかツたのであらう。晩方から親類、縁者、叔父の朋友、大勢集まツて来たが、中には女客もあツた故母を初め娘も、姉も自分も其席に連ツた。其中そのうちに燭台の花を飾ツて酒宴が始まると、客の求めで娘は筑紫琴つくしごとを調べたが如何どうして、中々絲竹の道にもすぐれた者で、其爪音の面白さ、自分は無論能よくは分らなかツたが、調しらべが済むと竝居なみゐる人達が口を極めて賞めそやした。娘は賞められて恥かしがり、此席に連ツて居るのを寧ろ憂つらい事と思ツて居るらしく、話もせず、人から物を言ひかけられると、言葉少ずくなに答をする許り、始終下を向いて居た。が其風そのふうは如何にも柔和でしとやかで、微塵非難をする廉かども無く、何となく奥床しいので、自分は余念もなく其風に見とれて居た。

　自分の父は武辺ぶへんにも賢こく又至ツて厳格な人で、夏冬共に朝はお城の六つの鐘がボーンと一つ響くと、其二つ目を聞かぬ間にもウ起上ツて朝飯までは、兵書に眼まなこをさらすと謂ふ人であツた。其故それゆゑ自分にも晨寝あさねはさせず、常に武藝を励む様にと教訓された。

　自分は有難い事には父のお蔭で弓馬槍剣は勿論、武士の表道具といふ藝道は何一つ稽古に往かぬ者はなかツたが、其中で自分の最も好いた者はといふと弓で、百歩を隔てて柳葉りうえふを射たといふ養由基やういうき、又大炊殿おほゐでんの夜よ合戦に兄の兜の星を射削ツて、敵軍の膽きもを冷させたといふ鎮西ちんぜい八郎の技倆、其技倆に達しようと、自分は毎日朝飯までは裏庭へ出て捲藁まきわらを射て励んで居た。

　今日も今日とて裏庭へ出て、目指す的と捲藁を狙ツて矢数幾十本かを試したので、少し疲れを覚えて来た故、暫時しばし一息を入れて居ると冷々ひやひやとして心地よい朝風が汗ばんで来た貌や、体や、力の張ツて来た右の腕かひなへひやりひやりと当るのが実に心持のよい事であツた。誰でも飢ゑた時渇いた時には食物や水が甘うまい者であらうが、其時の朝風は実に其食物や水よりも遥に心持よく、自分は気が清々せいせいとして来た。自分は弓杖ゆんづゑを突いて……といふのも凄じいが所謂いはゆる弓杖を突いて、四辺に敵も居ないのに、立木を敵と見廻して儼然きツとして威張ツて居た。突然二つの影法師が自分の頭上を越えて目の前に現はれた、自分はふり返ツて娘と姉とを見た。

　娘は足を止めて、感心に御精ごせいが出ますこと、と賞めさうな風で莞爾にツこりして清すゞしい目を自分に注いで居た。自分は目礼をして、弓を投棄てて姉の傍へ往ツた。

「大層御精が出ますことねエ。」果して娘が賞めた。

「どうしてあなた。叱られて許ばかり居ます、精を出しませんから。

　娘が折角賞めたものを、姉が余計な口をさし入れた、自分は不平に思ツた、然し姉は流右に姉で、情のあツた者で、弟の賞められたのが嬉しかツたと見えて、莞爾して、「それでもあなた、出来ない癖に大変に好きで。」といふのを枕に置いて自分を賞め始めた。前の言葉とは矛盾したが、其処が女の癖で、頓着は無かツた。自分が幾歳いくつの時四書をあげて、幾歳の時五経をあげて、馬を能く乗ツて、剣術が好きで、槍が如何どうで、弓が斯かうでと、姉が自分の事を賞めたてるのを、娘は笑ひながら自分の方を見詰めて、其話を聴いて居たが、聴終ツてから、

「真成ほんたうに感心ですねエ、お少ちひさいのに。

　此一言は心から出たので、自分は賞められて嬉しく思ツた。的の黒星を射抜いて、えらいと人に賞められたよりは、此人に賞められたのを嬉しいと思ツた。

「庭の方へ往ツて見ませう。秀さんもお出で。

　姉と娘との間に立ツて、自分は外庭の方へ廻ツて往ツたが、見附けた。向うの垣根の外に露を含んで、さも美しく、旭光あさひに映じて咲いて居た卯の花を見附けた。

「お姉さま、お姉さま、江戸のお姉さま！　御覧なさい。此花はね、私が植ゑたのですぜ、植ゑたてには枯れかゝツたけれど、やツと骨折ツて育てたのです、綺麗でせう？

「おやまア綺麗！　花もお好きなの？　武藝もお好き？　

　ト言ツて白い手を軽かろく自分の肩へ掛けて、一寸揺ツてそして頭を撫でたが、不思議にも、其手が触ると自分の胸はさわぎ出した。が其を見られまいと急いで、

「花は白い方が綺麗ですねエ、赤ツぽいのよりか。

「さうですね、淡白あツさりして居て。赤いのは何故おきらひ？

「何故ツて？　赤いなア平家の旗色で、白いなア源氏ですもの、源氏の方が強いから、だから……

　愚にも附かぬ事を言ひながら、内庭と外庭の間の枝折戸の辺まで近附いた。と見ると花壇に五六本の白牡丹が今を盛りと咲いて居た。其花の下に飼猫の「コロ」が朝日を一杯背中に受けて、つくねんとうづくまツて居た。日向ぼこりをして居るのか、居睡をして居るのか？　「牡丹花下の睡猫すいべうは心舞蝶ぶてふに在あり」、といふ油断のならぬ猫の空睡そらね。此処へ花の露を慕ツて翩々へんぺんと蝶が飛んで来たが、やがて翼はがひを花に休めて、露に心を奪はれて余念もない様子であツた。油断を見すました大敵、然し憎気のないへうきん者め、前足を縮めて身構をしたが、そら、飛びかゝツた。蝶は飛退いたが、周章あわてて、狼狽まごついて、地下ぢびたをひらひらと飛び廻ツて居た。が、あはや「コロ」の爪にかゝりさうになツた。

「あらまア！　彼様あんないたづらを。」と娘は走はせよツて、

「およし可哀さうに。

　娘はしなやかに身を屈かゞめて、「コロ」を押へながら蝶を逃がした。其から「コロ」を抱きあげてそしてやさしい手でくるくると「コロ」の頭を撫でまはした。「コロ」は叱られたと思ツたか、目を閉ぢ、身を縮め、首をすぼめて小さくなツた其風の可愛らしさ。娘は其身の貌かほを「コロ」の貌から二三寸離して、しげしげと見て居たが、其清すゞしい目の中には如何様どんなに優しい情が籠ツて居たらう。「もう蟲なんかを捕るのではないよ、」と言ツて、其美しい薔薇色の頬を猫の額へ押当て、真珠の様な美しい歯を現してゆツたりと微笑わらツたが、其莞爾にツこりした風は如何様どんなにあどけなく、如何様に可愛らしい風であツたらう！　自分は猫を羨しく思ツて余念なく見とれて居た。娘は頬の辺にまだ微笑わらひのほのめいて居る貌を一寸ちよいとふり上げて自分の顔を見たが、其笑貌わらひがほの中には、「何故其様そんなに人の貌を見て」と尋ぬる様な風が有ツたので、あるひはなかツたかも知れぬが、自分はあツた様に思ツたので、はツと貌を赤らめて、周章あわてて裏庭へ逃出して仕舞ツた。が恥しい様な、嬉しい様な、妙な感情かんじが心に起ツて何となく胸が騷がれた。

　其日の七つ下りに自分は馬の稽古から帰ツて来て、又何時もの様に娘の居る座敷へ往ツて見ようと思ツたが、はてまア不思議！　恥しい様な怖い様な気がして、往きたくもあるが往きたくもなく、如何どうした者かと迷ひ出して、男らしくないと癇癪を起して、其処で往くまいと決心して誓まで立てたが、扨さて人情は妙な者で、とんと誰か来て引張る様で、自然と自分の体が動き出して、知らぬ間に娘の居る座敷の前まで来た。唐紙からかみは開いて居た。自分は座敷の方を向きもしなかツたが、其それで居て、もウ娘が自分を見たなと知ツて居たので、態と用ありさうに早足で前を通り過ぎ、其癖隣座敷の縁側で立止まツて、柱へつかまツて庭を見て居た。すると娘の居る座敷で誰か立上る様な音がしたが、直すぐ其音が近附いて来た。自分の胸はときめいた、注意はもウ其音一つに集ツて仕舞ツて心は目の前に其人の像かたちを描いて居た、其人の像はありありと目の前に見えるのに、其人は自分の背うしろへ立ツて、いたづらな、自分の頚毛ちりげを引張ツて、

「秀さん、好い物をあげるから入らツしやい。

「好い物？」好い物とは嬉しい、と思ひながら、嬉しさに殆んど夢中になり、後に続いて座敷へ這入ると紙へくるんだ物をくれた。開けて見るとあたり前の菓子が嬉しい人から貰ツた物、馬鹿な事さ、何となく尊く思はれた、破こはさない様に、丁寧に、静そツと撫でる様に紙へくるんで袂たもとへ仕舞ふのを、娘はぢツと見て居たが莞爾にツこりして、

「秀さん好い物を拵えて上げませう。

「どうぞ。

　娘は幾枚となく半紙をとり出して、

「そら宜ようございますか、是が何になるとお思ひなさる、是がね」ゆツたりした調子で話し始めた。「��是は、そらね、是を斯う折ツて、此処を斯うすると、そうら、一つの鶴が出来ますよ、そら今出来ますよ、そうら出来た。

　娘は鶴を折ると其から舟、香箱、菊皿、三方さんばうなどを折ツてくれた。自分は娘が下を向いて折物に気を取られて居る間、其雪の様な白い頚えり、其艶々とした緑の黒髪、其細い、愛らしい綺麗な指、其美しい花の様な姿に見とれて、其袖のうつり香に撲うたれて、何も彼も忘れて仕舞ひ、唯もウうツとりとして、嬉しさの余り手を叩きたい程であツた。

「お姉さま。折方を教へて下さいな。

　其から自分は折方を習ツて、二三度試して見たが出来なかツたので、娘は「真当ほんたうに此子は不器用な人だ。」と笑ひながら、いやという程自分の手を打ツた、痛かツた、痛さが手の筋へ染しみ渡ツた、が痛さと一所に嬉しさも身に染み渡ツた、嬉しいから痛いのか、痛いから嬉しいのか？　恐らく痛いから嬉しいので……まア如何どうでも宜いいとして、痛さが消えぬ様に打たれた処を静そツと撫でた。

　此処へ姉が這入ツで来て、

「秀さん何をしてお在いでだ。

　娘は莞爾して姉に向ひ、

「如何も此子は不器用で不可いけません。

「此様こんな者は出来なくツてもいゝや。

「出来なくツてよければ、何故教へてくれと言ひました？　我儘子わがまゝツこめ！

　娘は口元で笑ひながら額越に睨む真似をした。自分は我儘子と言はれるのよりは、何とか外の名を附けて貰ひたかツた。

　其夜の事で、まだ暮れてから間もない頃自分は何の気もなしに、祖母の室へ遊びに往ツた。すると祖母を初めとして両親も居れば叔父も娘も居て何か話して居たが、自分を見ると父が眉に皺を寄せて、「彼方あちらへ往ツてお在いで。子供の聞く様な話ではない。」と儼然きツとして言ツた。が自分は此場の様子を怪んで、物珍らしい心から出るのを少し躊躇して居ると、娘が貌をふり上げて清すゞしい目で自分を見た、其の目の中には、「早く出て往ツて……」といふ様な風があツた。一寸見た娘の一目は儼然として言はれた父の厳命より剛勢だ、自分は娘の意に従ひ直すぐに室を出たが、其でも今室へ這入ツた時ちらりと皆の風が目に止ツた。父は叔父に向ツて「左様さ、若年にしては中々感心な人で。」などと話して居た。又娘は下を向いて膝を撫でて居ると、祖母と母とが左右から其貌を覗き込んで、何をか小声でたづねて居た。自分は室を出てから、何を皆は話して居るのか、何故又自分が居てはわるいのか？　と思ツたが、なアに、思込んだのではない、ほんの目の前を横ぎる煙草の煙、瞬めばたきを一つしたら直ぐ消えて仕舞ツた。

　元来此日は、自分は何となく嬉しくいそいそとして居た。然し何故嬉しかツたのか其理わけは知らなかツた、が何がなしに嬉しかツたので臥床ふしどへ這入ツてからも何となく眠ねるのが厭で、何となく待たるゝ者がある様な気がするので、其癖其待たるゝ者はと質たゞされるとなに、何もないので、何も無いと知ツて居るが、其処が妙な訳で、夢現ゆめうつゝの間で慥たしか有る様に思ツて居るので、如何どうも臥ねるのが厭であツた。其故それゆゑ床の上に坐ツて居ると、そら、娘の姿がちらちら目の前に現はれて来た。莞爾にツこりと笑ひながら自分の手を打ツた時の貌、其目元、口元で笑ひながら額越に睨んだ貌、其りきんだ目付、まア何よりも其美しい姿容すがたかたちが目の前にちらちらし始めた。自分は思ひ出し笑ひをしながら、息も静にして、其姿が逃げて往かぬ様と、荒く身動きもせず、そろそろ夜具の中へもぐり込んで、昼間打たれた手の処を静そツと頬の下へ当がツて、其儘横になツたが、何時眠ツたか其も知らず心地よく眠入ねいツて仕舞ツた。

　自分は此時からといふ者は娘の貌を見て居る間、其声を聞いて居る間、誠に嬉しく又楽しく、ついうからうからと夢の間に時を過して居た。斯うは謂ふものの娘が居ないとて、夢聊いさゝかふさぐなぞと謂ふ事はなかツた。何を言ツても自分はまだ十四の少年、自分と娘とは年が如何どれ程違ツて居て、娘は自分より幾歳いくつの姉で、自分は娘の前では小児こどもであるといふ事、又娘は只一時の逗留客で日ならず此土地を去る人といふ事、自分は娘を愛して居るのか、将はた亦娘は自分を愛して居ないのかといふ事、総て是等の事は露程も考へず、唯現在の喜びに気を取られて、其を楽しい事に思ツて居た、が其喜びは煙の如く、霧の如く、霞の如くに思はれたので、如何どうかすると悲しくなツて来て、時々泣出した事もあツたが、なに、其それだとて暫時の間で、直又飛んだり躍はねたりして、夜も相変らずよく眠ツた。

　叔父は僅に一週ひとめぐりの休暇を賜たまはツて来たので、一週の時日はほんの夢の間の様であツた。もウ明日一日となツて、自分は娘にも別れなければならぬかと、何となく名残惜しく思ツたが、幸ひ叔父が三日の追願おひねがひをしたので、尚二三日は此方に滞留して居る事となツた。然るに其夜の事で母と祖母との間に誠に嬉しい話が始まツた、其を何かといふと斯うで、もウ二三日過ぎると叔父も江戸へ帰るに因り、何か江戸土産になりさうな、珍らしい面白い遊戯あそびを娘にさせて帰したい、が何が宜からうと二人が相談を始めた。然し面白い遊と言ツた所が此この草深い田舎では、五節句、七夕、天王祭でなくば茸狩たけがり蕨採わらびとり、まア此様こんな者で、其を除いては別段是ぞといふ遊もない、けれども今は四月二十日、節句でもなければ祭でもない、遊戯と言ツては蕨採のみだ、蕨採と言ツた所が左さのみ面白い遊戯でもない、が摺鉢の様な小天地で育ツて居る見聞の狭い田舎の小児こどもには、其が大した遊戯なので、又江戸の様な繁華な都に住んで居て野山を珍らしく思ふ人には矢張面白い遊戯なので、其故愈それゆゑいよいよ蕨採に往くことに極り、其事を知せた時には一同歓喜よろこびの声を上げた。

　扨さて其夜は明日を楽みに各おのおの臥床ねどこに這入ツたが、夏の初とて夜の短さ、間もなく東が白しらんで夜が明けた。

　其日の四つ頃やうやうに支度したくが出来て、城下を去ること半里はんみち許りの長井戸の森をさして出掛けた。同勢は母と、姉と、娘と、自分と、女中二人に下部しもべ一人、都合七人であツた所ヘ、例の勘左衛門が来合せて、私もお伴をと加はツたので、合せて八人となり、賑やかになツて出掛けた。

　家敷やしきの郭くるわを出て城下の町を離れると、俗に千間土堤せんげんどてといふ堤へ出たが、此堤は夏刀根とね川の水が溢れ出る時、其をくひ止めて萬頃ばんけいの田圃たはたの防ぎとなり、幾千軒の農家の命と頼む堤であるから、随分大きな者である、堤の上許ばかりでも広い処は其幅十間から有る、上から下へ下りるには一町余も歩かねば平地にはならぬ、まア随分大きな堤だ。堤の両側は平一面の草原で、其草の青々とした間からすみれ、蒲公英たんぽゝ、蓮華草れんげさうなどの花が春風にほらほらと首をふツて居ると、其を面白がツてやら、蝶が翩々へんぺんと飛んで居る。右手は唯もウ田畑許ばかり、此方こツちの方には小豆さゝげの葉の青い間から白い花が、ちらちら人を招いて居ると、彼方あちらには麦畑の蒼海が風に波立ツて居る処で、鳴子なるこを馬鹿にした群雀むらすゞめが案山子かゝしの周囲まはりを飛び廻ツて、辛苦の粒々を掘ほじつて居る。遠くには森がちらほら散ツて見えるが、其蔭から農家の屋根が静に野良を眺めて居る。蛇の様なる畑中の小径、里人の往来、小車をぐるまのつづくの、田草を採る村の娘、稗ひえを蒔く男、釣をする老翁、犬を打つ童、左に流れる刀根川の水、前に聳える筑波山、北に盆石の如く見える妙義山、隣に重ツて見える榛名はるな、日光、是等は総て画中の景色だ。鄙ゐなかの珍らしい娘の目には流石に此景色が面白いと見えて、度々あゝ好い景色と賞めた。

　途中で出遇ツた人も稀であツた。初め出遇ツたのが百姓で、重さうな荷をえツちらおツちら背負ツて居たが、態々わざわざ頬冠を取ツて会釈して往過ぎた。次に出遇ツたのが村の娘で、土堤の桑の葉を摘みに来たのか、桑の葉の充満つまツた目籠を各自てんでん小脇に抱へて居たが、我々を見るとこそこそ、土堤の端の方へ寄ツて、立止まツて、「彼あれは何処様の嬢様だが、何処さアヘ往かツせるか、」などと噂をして居た。其次に見掛けたのが農家の小児で、土堤で余念なく何やら摘んで居たが、其中一人が何か一言言ツたのを合図に、真暗三宝まツくらさんぼう駆出した、其れから土手の半腹まんなかまで往き、遥に此方をふり向いたが、上から勘左衛門が手招をしたら、又わイわイと言ツて一目散に駆下りて仕舞ツた。

　勘左衛門の来たのは我々の興を増す種であツた。此男が歩きながら始終滑稽を言ツて居たので、途中は少しも退屈せず何時の間にか境駅の此方こちらの渡場わたしばまで来た。渡守せんどうは我々の姿を見るといきなり小屋から飛び出して、二つ三つ叩頭じぎをしてそして舟を出した。

　此処は川幅は六七町もあらうか、是から上になると十四五町もあらう、大刀根、小刀根、と分れる処で其幅最も広い処だ。娘は姉に向ツて言ふには、「此頃江戸で名の高い馬琴といふ作者の書いた八犬伝といふ本を読みましたが、其本に出る人で……」と彼かの犬飼犬塚の両犬士が芳流閣上より転まろび落ちて、つひ行徳ぎやうとくへ流れついた事を話して、其犬士の流された処も此処等であらうかなどと話して居る中うち、船は向うの岸へ着いた。其から上陸して境駅の入際いりぎはから直すぐ横へ切れると、森の中の小径へ掛ツた。両側には杉、檜ひのき、楢ならなどの類たぐひが行列を作ツて生えて居るが、上から枝が蓋かぶさツて居て下に木下闇こしたやみが出来て居る、其小径へ掛ツた。

「もウ直じき其処から這入るのです。さア皆さん採りッこをしませう。」と勘左衛門が勇み立ツた。尤も態わざと、

「秀さん宜ようございますか、」娘は笑ひながら��「まけませんよ。

「えゝ、宜うございますとも。負けるもンか女なんぞに。

　長井戸の森は何里位続いて居たか、自分はよく覚えて居らぬが、随分大きな森であツた。扨さて森の中の小径を凡そ二三町も這入ツて往くと、葉守の神だか山の神だかえたいの分らぬ小さな神の祠の前へ出た、是が森の入口なので。森の中へ這入ツて見ると、小草をぐさの二三寸延びた蔭又は蚊帳草かやつりぐさの間などから、たをやめの書いた仮名文字ののしといふ恰好で、蕨わらびが半身を現はして居た。我々は是を見ると、そら其処にも！　おゝ大層に！　ほら此処にも！　なんとまア！　などと頻りに叫びながら小躍りをして採始めた。初の中うちは皆一処ひととこで採ツて居たが、忽ち四五間七八間と離れ離れになツて採始めた。而そして一本の蕨を二人が一度に見附けた時などは、騒ぎであツた。

「あれ私が見附けたのだワ！

「あらまア！　お嬢様。おずるい。是は私が見附けました。

「お雪さま、清きよにお負けなさいますな。

　左様さうかと思ふと彼方あちらの方では「おや何処へ往ツたらう？」「此方こちら、此方こちら！」などと手を叩いて居た。又蕨に気をとられて夢中で居ると、突然足下あしもとから雉子きじが飛出したのに驚かされたり、其驚かされたのが興となツて、一同笑壷えつぼに入いツたりして時のうつツたのも知らず、愈いよいよ奥深く這入ツて往ツた。不意に人声が聞え出した。何処から聞えるのだか？　方々を見廻すと、遥か向うの木の間から煙が細く、とんと蛇の様に立昇ツて居た。

　我々は行くともなく、進むともなく、煙の立つ方へ近づいた。すると木の間から三人の人影が見えた。二人の男は紺の脚絆きやはんに切緒の草鞋わらんぢといふ厳重な足ごしらへで、白襟花色地の法被はツぴを着て居た、向う向きの男は後からでよく分らなかツたが、打割ぶツさき羽織を着て居て、加之しかも其下から大刀の鞘と小刀の小尻こじりとが見えて居た様子といひ、一壇高き切株へどツかと腰を打掛けて、屋台店の蟹と跋扈ふみはだかツて居た為体ていたらくといひ、如何様いかさま此中の頭領かしらと見えた。

　我々の近づくのに気が着いたか、件くだんの男は此方をふり向いた。見覚えの貌かほだ、よく見れば山奉行の森といふ人で、残あとの二人は山方中間やまかたちゆうげんであツた。

　山奉行といふのは、年中腰弁当で山林へ出張して、山林一切の事を管督する役で、身柄のよい人の勤むる役ではない、其故自分等に対しても、自然丁寧なので。

　森は自分を見ると、満面に笑えみ傾けて而そして立上ツて、

「おや、秀さん、蕨採ですかな？　大層大勢で。採れますかな？　どらどらお見せなさい。

　其中そのうちに一同も近づいて来た。森は二歩ふたあし三歩前へ進み、母を初め姉や娘に向ツて、慇懃に挨拶をして、其から平蜘蛛の如く叩頭じぎをして居る勘左衛門に向ひ、

「今日はお伴かな、御苦労だの、」と言ツて、其から又下女の方ヘ向いた、が物は言はず、唯挨拶に笑貌を見せて、直又母の方へ向き、

「如何いかゞでござりまする、ちと小屋へ入いらしツて御休息をなすツては。はいはいいや誠に汚穢むさくるしい処で……が……渋茶でも献じませう。こりや八助、何かを取揃へて持ツて参れ、身共は小屋へ参るから。さ御案内致しませう。

　時刻は八つ頃でもあツたか、此辺は一面の杉林で、梢の枝は繁りに繁ツて日の目を蔽かくす許ばかり、時々気まぐれな鳩が膨声ふくれごゑで啼いて居るが、其声が木精こだまに響いて、と言ふのも凄すさまじいが、四辺あたりの樹木に響き渡る様子、とんと山奥へでも往ツた様で、なんとなく物寂しい。林中の立木を柱に取ツて、板屋根をさしかけたほツたて小屋、是は山方やまがたの人達が俄雨に出遇ツた時、身をかくす遁場所のがればしよで、正面には畳が四五畳、但したゝといふもみのないほどの汚らしい者やつ、其から前が土間になツて居て、真中に炉が切ツてあらうといふ書割。

　母と、森と、勘左衛門の三人が三鉄輪みつがなわに座を構へて、浮世雑談の序を開くと、其向うでは類は友の中間ちゆうげん同志が一塊ひとかたまりとなツて話を始めた。其処で自分は少し離れて、女中連の中へ這入込み、此方の一方へ陣取ツた。

「秀さん。」娘は笑ひながら、「和子あなた如何どの位採りました、お見せなさい。おや僅たツた其切それきり、少ないことねエ、私の方が多うございますよ、そウら御覧なさい、勝ちましたよ私の方が。

　自分は此時姉が其身じぶんの採ツたのを娘のと一所にした所を見た。

「あゝ、ずるいずるい、家うちの姉さんのを混まぜたのだもの。

「あら、あんなこと。ほゝゝゝ、混ぜはしませんよ。

「いゝえ、混ぜました、混ぜましたよ、見て居ましたからね。

「あら。まア、卑怯な、男らしくもない、負けたものだから其様そんな事を。

　其中そのうちに渋茶が這入ると、兼て中間ちゆうげんに持たせて来た鮓すしを今日の昼食として、尚なほ四方山よもやまの話をして居た。

　其時勘左衛門の話に、此へうきん者が検見けんみの伴ともをして、村々を廻ツて、或村で休んだ時、脚絆きやはんの紐を締直すとて、馬鹿な事さ、縁台の足ぐるみ其紐を結び付けて、而そして知らずにすましきツて、茶を飲んで居たが、其中そのうち上役の者が、いざ、お立ちとなツたので、勘左衛門も急いで立上ツて足を挙げると、不可いけない、挙げる拍子に縁台が傾いたので、盆を転覆ひツくりかへして茶碗を破こはしたが、未だに其が一つ話でと、自身を物語ツたのを、我々一同話を止めて、可笑しな話と聞いて居たが、実に此男は滑稽家でもあツたが、又そゝくさした男でも有ツた。

　扨さて暫く此処に休んで居たが、自分達の組が大人を催促して、山奉行に別れて、再び蕨採に出掛けた。今度は出掛けるや否や、直すぐちりぢりになツて採始めた。自分は娘の傍を離れず、娘が採る度に自分の採ツたのと比較して見て、負けまいと思ツて励んで居たが、此時はもウ蕨に気を採られて、娘の事は思ツては居なかツた、ト言ツて忘れても居なかツたので、娘の傍に居るといふ事は、暗に知ツて居たので、所謂いはゆる蟲が知ツて居たので、��其瓢ひるがへるふりの袂、其蹴返す衣の褄つま、其たをやかな姿、其美しい貌、其やさしい声が目に入り耳に聞えるので、��其人の傍に居ると何処か幽かすかに感じて居たので、其故それゆゑ一層楽しかツた。不意に自分は向うの薄暗い木の下に非常に生えて居る処を見つけた。嬉しさの余り、声を上げながら駆け寄ツて、手ばしこく採らうとすると、娘も走かけて来て採らうとするから、採ツては不可いけないと娘をさゝヘて、自分一人で採らうとした、が不可いけなかツた、自分は今まで採溜めたのを風呂敷へ入れて提げて居たが、其を今すツかり忘れて、其風呂敷を手離して、娘と手柄を争ツたので、風呂敷の中から採ツたのが溢こぼれて、四方あたりに散るといふ大失敗、周章あわてて拾集める中うちに、娘は笑ひながら、一つも残さず採ツて仕舞ツた。自分が見附けたのを横取するのは非道ひどい、返して下さい、と争ツて見たが、娘は情強ぢやうこはく笑ツて居て、返しさうもないから、自分は口惜くなり、やツきとなり、目を皿の様にして、沢山ある処をと見廻した、運よく又見つけた、向うの叢蔭むらかげに、が運わるく娘も見つけた。や負けた、娘が先へ走り寄ツた。唐突だしぬけに娘があれエと叫んだ、自分は思はず吃驚びツくりした、見れば、もウ自分の傍に居た、真青になツて、胸を波立たせて、向うの叢くさむらを一心に見て。自分は娘の見て居る処、其叢を見ると、草がざわざわと波立ツて、大きな青大将がのそのそと這ツて往ツた、暫くして娘はほツと溜息を吐ついて、あゝ怖かツた、と莞爾にツこりして而そして四辺あたりを見廻して、又おやと言ツた。先の驚きがまだ貌かほから消えぬ中に新しい驚きが其心を騒がしたので、以心伝心娘の驚きが直すぐ自分の胸にも移ツた。見れば四方あたりに誰も居ない。母を呼び又姉を呼んで見たが、答ふる者は木精こだまの響き、梢の鳥、唯寂然しんとして音もしない。

「何処へ皆さんは往きましたらう。」心配さうな声で、「ついうツかりして居て、

「さうですねエ……

「立ツて居ても仕方がありませんから、まア向うの方を尋ねて見ませう。

　蕨はもウ其方除そツちのけ、自分は娘の先へ立ツて駆けながら、幾度も人を呼んで見たが、何の答へもなかツた。

「此方こちらの方では無かツたかしらん。」娘は少し考へて居て、「彼方あツちかも知れません、秀さん、彼方へ往ツて見ませう。

　走かけ出して見た、が見当らぬ、向うかも知れぬ、と又其方へ走出して見たが見当らぬ、困ツた。娘はさも心配さうに頻りと何か考へて居たが、心配さうな小さな声で、

「秀さん、貴君あなた、道を知ツて居ますか？

　自分とて此辺はめツたに来た事のない処、道を知らう筈はない、が方角丈は漸々やうやうと考へついた。

「いゝえ、よくは知らない、けれど此方こツちの方が境だから右の方へずんずん往きやア、あの、屹度きつと境へ出るから、さうすりやア、もう訳はない。若もしか見つからなきやア、なんの、先へ歸ツてしまひませう。

　娘は暫く考へて居たが、少しは安心した様子であツた。

「若し先へ歸ツたら、きツと皆さんが心配しませう。其に折角一所に参ツたものを」……少し考へて居たが、「まア此方の方へ往ツて見ませう、もう一度、今度は何処までも往ツて見ませう。よウ、何を茫然ぼんやりして……秀さん。

　又歩き出した。

　少年の頃は人里離れた森へなど往くのは、兎角凄い様に思ふものだが、まして不知案内の森の中で、加之しかも大勢で騷いで居た後、急に一人か二人になツて、道に迷ひでもすると、何となく心細くなる者で。自分も今日の様な事に若し平常ふだんの日に出遇ツたならば、定めて心細く思ツたのであらう、が然し愛といふ者は奇異な者で、縦たとひ此時自分は娘を慕ツて居たと知ツて居なかツたにしろ、｝隠然と愛が存して居たので心細いとは思はなかツた、寧むしろ此娘と僅たツた二人、人里を立離れた深林の中に手を携へて居ると思ふと、何となく嬉しい心持がして、寧ろ連つれの者に見附からなければ宜いといふ様な、不思議な心持が何処にかあッて、而して二人して扶たすけあツて、木の根を踏こえて走かけて往くのを、実に嬉しいと思ツて居た、自分は二町程といふ者は、何の余念もなく唯うかうかと、殆んど夢中で走ツて往ツた。すると突然目の前に大きな湖水が現はれた。

　遥に向うを見渡すと、森や林が幾里ともなく続いて居るが、霞に籠ツて限りもなく遠さうだ、近い処の木は梢を水鏡に写して倒さかさに水底から生えて居るが、其水の青さ、如何にも深さうだ、薪を積上げた船や筏が湖上を彼地此地あちこちと往来して居るが、如何様いかさま林から切出したのを、諸方に運送する者らしい。日はもう七つ下り、斜に水を照らし森を照らして、寔まことに佳い景色である、がもう見る気はない、娘が貌かほに失望の意を現はして、物をも言はず、悄然として景色を眺めつめて居るのを見ては。

「おや、此様こんな大きな沼がある様やうでは……此方こちらでもなかツたと見えますねエ、為方しかたがない、後へ戻りませう。

　娘は歎息したが如何どうも仕方がない、再び踵きびすを廻らして、林の中ヘ這入り、凡そ二町余も往ツたらうか、向うに小さな道があツて、其突当りに小さな白屋くさのやがあツた。娘は此家を見ると、少し歩くのを遅くして、考へて居る様子であツたが、

「秀さん、丁度宜い。彼処の家へ往ツて頼んで、皆さんを尋ねて貰ひませう。其それに皆さんも私達を尋ねて、萬一ひよつと彼家あすこへでも尋ねて往ツて、若し私達が来たら止めて置く様にと頼んであるかも知れません、まア彼家へ往ツて見ませう。

　自分は異議なく同意して、いきなり其家へ飛込んだ。家では老夫婦が絲を取り、草鞋わらじを作ツて居たが、我々を見て吃驚びツくりした様子。自分は老婆に向ひ、

「おイ婆ばあやア、誰か尋ねて来なかツたかい、予達おいらたちを。

「はアい、誰もござらツさらねエでしたよ。」老婆は不審さうに答へた、「誰か尋ねさツしやるかナ、お坊様。

「蕨採に来たのだが、はぐれて仕舞ツたの、連の者に。おイ、老爺ぢいや、探して来てくれないか、一寸往ツて。

　自分が唐突だしぬけに前後不揃の言葉で頼んだのを、娘が継足つぎたして、始終を話して、「お気の毒だが見て来て、」と丁寧に頼んだ。

「それエ定めし心配して居さツしやろう、これエ爺様とツさまよう、ちよツくら往ツて見て来て上げさツせいな。」

　最前から手を休めて、老爺は不審さうに見て居たが、

「むゝ見て来て上げべい。一走ひとツぱしり往ツて、

　ト言ツたが、中々おちついた者で、其から悠然と、ダロク張の煙管きせるへ煙草を詰込み、二三吹ぷくといふ者は吸ツては吹き出し、吸ツては吹き出し、其から徐々そろそろ立上ツて、どツかと上端あがりばなへ腰を掛けて、ゆツくりと草鞋わらじを穿き出した、穿いて仕舞ふと丁寧に尻を端折ツて、扨其処で漸やツと自分に向ツて、

「坊様、何地等どツちらの方でさアはぐれさしツただアの？

　自分は方角を指示さししめした。老婆は老爺ぢいの出て往くのを見送り、其から花筵はなござを引出して来て、

「さア嬢様。お掛けなせいまし、其処はえらく汚ねエだがら。さお坊様掛けさツさろ。

「婆やア湯をおくれ、気の毒だが。

「湯かなう？　今上げますで、少し待たツせい、一ツくべ吹ぶツたけるから。

　老婆が鑵子くわんすの下を吹ぶツたける間、自分は家の内を見廻した。此家は煤だらけに燻くすぶり返ツて、見る影もないアバラス堂で、稗史よみほんなどによく出て居る山中やまなかの一軒家といふ書割であツた。其中そのうちに鑵子の湯は沸返ツたが、老婆は、ヒビだらけな汚い茶碗へ湯を汲んで、其を縁の缺けた丸盆へ載せて出した。自分は喉が渇いて居たから、器うつはのきたないのも何も知らず、ぐツと一息に飲み、尚三四杯立付たてつけに飲んだ、娘は口の傍へ持ツて往ツて見て少し躊躇ためらツて居たが、其でも半なかば飲干した。此時自分は、「扨さても鑵子くわんすの湯は甘うまい者だ、」と思ツた。

　此老婆は誠に人のよささうな老婆で、いろいろな事を話掛けるので、娘は其相手をして居た。自分は又斯かゝる山家やまがへ娘と二人で来て、世話になるといふのは、余程不思議な事で何かの縁であらうと思ツた。其が考への緒いとぐちで、種々いろいろの事を思ひ出した。即ち、斯様な山中で、竹の柱萱かやの屋根といふ、此様こんな家でも宜いに因ツて、娘と二人して居たいと思ツた。すると其連感で、自分は娘と二人で此家の隣家に住んで居る者で、今一寸遊びにでも来た者の様な気がした。すると又娘の姿が自分の目には、洗晒あらひざらしの針目衣はりめぎぬを着て、茜木綿あかねもめんの襷たすきを掛けて、絲を採ツたり衣きぬを織ツたり、灌すゝぎ洗濯、きぬた打、賤しづの手業てわざに暇いとまのない、画にある様な山家の娘に見え出した、いや何となく其様に思はれたので。其故自分は連にはぐれて、今此処へ来て居る者だなどといふ事は、殆んど忘れた様になツて居た。不意に表の方が騒がしくなツた。

　自分は覚えず貌を上げて而そして姉を見た。

「おゝ秀坊が！

　第一に姉が叫んだ。

　誰しも苦痛心配は厭きらひであるが楽になツてから後、過去ツた苦痛を顧みて心に思ひ出した程、又楽たのしみの事はない、其と大小の差はあるが、心持は一つだ、昼間自分達のはぐれたのは、一時は一同の苦痛であツたが、其夜家へ帰ツてから、何かに付けて其事を言ひ出しては、其が笑ひの種となり、話の種となツた時には、却て一同の楽となツた。自分は娘が嬉しさうな貌をして、此話をして居る様子を見て、何となく喜ばしく、而して娘も苦痛を分けた人であると思ふと、一層喜ばしく、其日の蕨採は自分が十四歳になるまでに絶えて覚えない程の楽であツた、と思ツた。然し悲喜哀歓は実に此手の裏表も同じ事、歓喜よろこびの後には必ず悲かなしみが控へて居るのが世の中の習はし。平常は自分は何時も稽古に往ツて居て、夜でなくては、家には居ない、其故それゆゑ何事も知らずに居たが、今宵初めて聞いた、娘は今度逗留中兼て世話をする人があツて、其頃我郷里に滞在して居た当国古河こがの城主土井大炊頭おほゐのかみの藩士某なにがしと年頃といひ、家柄といひ、丁度似つこらしい夫婦故、互に滞留して居るこそ幸ひ、見合をしてはと申込まれたので、元より嫁入前の娘の事故ことゆゑ、叔父も忽ち承諾して見合をさせた所、当人同志の意にも叶ひ、殊に婿になる人が大層叔父の気に叶ツたとやらで、江戸へ歸ツたらば、更に支度をさせて、娘を嫁入らせるといふ事を聞いた。

　之を聞いた自分の驚きは如何様どんなで有ツたらう、五分も経たぬ中、自分はもウ我部屋で貌を両手へ埋めて、意気地もなく泣いて居た。

　其夜臥ねてから奇妙な夢を見た。但と見れば、自分は娘と二人で何処かの山路を、道を失ツて、迷ツて居る。すると突然傍の熊笹の中から、立派な武士さむらひが現はれて、物をも言はず娘を引さらツて往かうとした。娘は叫ぶ、自分は夢中、刀へ手を掛ける、夢中で男へ切付ける、肩口ヘ極深のぶかに、彼奴かやつ倒れながら抜打に胴を……自分は四五寸切込まれる、ばツたり倒れる、息は絶える、娘はベツたり其処へ坐ツて、自分の領えりをかゝヘ抱き起して一声自分の名を呼ぶ、はツと気がついて目を覚す……覚めて見ると南柯なんかの夢………静そツと目を開いて室を見廻して、夢だなと確信はしたが、然し其愛らしい優しい手が自分の領えりを抱へて、自分が血に汚れるのも厭はず、血みどりの体を抱き起して、蕾の様な口元を耳の傍へ付けて、自分の名を呼んだ時の貌、其貌はありありと目に見える、其に領えりは、如何しても、僅たツた今まで抱へられて居た様な気がする、静そツと領へ手をやツて見ると、温い、静々しづしづ室の内を見廻して見たが、如何も娘が居た様で、移香うつりががして居る様な気がする、さアさう思ふと、気が休まらぬ。床の上へ起直ツて耳を清すまして見ると、家内は寂然しーんとして居て、鼠の音が聞える許り……自分は暫く身動かしもせず、黙然として居たが、ふと甲夜よひに聞いた事を思ひ出して、又何となく悲しくなツて来た。

　扨翌日となツた、明日の晩は叔父も娘も船路で江戸へ帰るから、今宵一夜こよひひとよが名残であると、僅か十里か十五里の江戸へ往くのを天の一方へでも別れる様に思ツて、名残を惜む一同が夜と共に今宵を話し明さうと、客座敷へ寄集まツた。自分は悲しさやる方なく、席ヘ連るのも気が進まぬ故、心持がわるいと名を付けて、孤燈の下に吾影を友として、一人室へやの中ですねて居た、が暫時は斯うして居た様な者の其中そのうちに、娘は如何したか、といふ考へが心の中でむずついた。もウ棄てては置かれぬ、そツと隣座敷まで往ツて這入らうか、這入るまいか、と躊躇ためらひながら客座敷の様子を伺ふと、娘は面白さうに頻りに何か話して居た。自分の事などは夢にも思ツて居ない様で。斯う思ふと気がもしやくしやとして来た、直に踵きびすを廻めぐらして室へ戻り、机の上へ突伏して只訳もなく泣いて居た。暫く経つと、唐紙の開く様な音がして、誰だか室へ這入ツて来た、見れば姉で、祖母ばゞさまが彼方あちらへ来いと言ふからお出で、と言ツて種々いろいろ勧めた。自分の本心は往きたかツたので渡わたりに舟といふ姉の言葉、直すぐ往けば宜かツたが、其処が我儘子わがまゝツこの癖で、��お泣きでないよ、と優しく言はれると、愈いよいよ泣出したがる様な者で��勧められる程愈すねて、

「厭だと言ツたら厭だい。馬鹿め。

　姉はあきれて往ツて仕舞ツた、もう往く機会は絶えた、一層我身を悔んで吾と吾身に怒ツて居ると、次の間へ人の足音がして隔へだての襖が開いた。姉だと思ツてふり向きもせず、知らぬ貌をして居ると、近付いた人は叱る様な調子で、

「何をしてお在いでなさるの、」と言ツて自分の手を押さへて、「其様な悪戯わるいたづらをする者ではありませんよ。

　自分は此時癇癪を起して、小刀で机を削ツて居たので……又削らうとした。

「よすものですよ。」と言ツて自分の泣貌を見て、「おや、如何なすツたの。何を泣いて居なさるの。え。え。

　自分は是を聞くと、訳も道理もなく悲しくなツて来て、唯さめざめと泣出した、すると娘は自分の肩へ手を掛けて、机に身を寄せかけて、清すゞしい目を充分いツぱいに開いて、横から自分の貌を覗き込んで、

「何故お泣きなさるの、何か悲しい事があるの。え。お腹なかでも痛いの。え、え、気分でもわるいの。

　自分は首かぶりをふツた。

「左様さうではないの。其では如何どうしなすツたの、泣く者ではありませんよ。よ。よ。

　自分は袖でいきなり泣貌をこすツて、

「お姉さま……貴嬢あなたは……あの明日あしたもウ帰るんですか……如何どうしても。

　娘はしげしげと自分の貌を見て居たが、物和ものやはらかに、

「秀さん、其で和子あなた泣いて居たの。

　首をかしげて問たづねたが、自分が黙ツて居たのを見て、自分の頭かしらを撫でようとした、自分は其手をふり払ひ、何か言ツてやらうと思ツたが、思想がまとまらなかツた。

「お姉さま、貴嬢あなたは……、あの、あの悲しくも何ともないの……皆に別れるのが。

　娘は眉を顰ひそめて、不審さうに自分の貌を見て居たが、

「おや何故？　悲しくない事はありませんが、もウ父上おとツさんも帰らなければなりませんし……其に種々いろいろ」言はうとして止め、少し考へて居て、「秀さん、私ももウ今夜ぎりで帰るのですから、仲よく遊びませう。ね。さア。もウ泣く者ではありません、さア泣き止やんで。

　あゝ何として泣かれよう、自分の耳には娘のいふ一言ひとこと一言が、小草をぐさの上を柔かに撫でて往く春風の如く、聞ゆるものを、其優しい姿が前に坐ツて、其美しい目が自分を見て、而そして自分を慰めて居るものを、あゝ何として泣かれよう。五分も経たたぬ内、自分はもウ客座敷で、姉や娘と一所になツて笑ひ興じて遊んで居た。

　翌日の晩方自分は父と諸共もろともに、叔父と娘とを舟に乗込むまで見送ツたが、別わかれの際きはに娘は自分に細々こまごまと告別いとまごひをして再会を約した。自分は父と竝んで岸辺に立ツて、二人が船へ乗込むのを見て居たが、其時の心持は如何様どんなであツたらう、親兄弟にでも別れる様に思ツた、而して其別れる人の心は何人なんぴとの事を思ツて居るのかと思ふと、尚悲しさも深かツた。娘が桟橋を渡ツて、愈いよいよ船へ乗込まうとして、此方こちらをふり向いて、

「叔父様、御機嫌よろしう。左様なら秀さん。

　ト言ツた声、名残に残した其声がまだ四方に消えぬ内、姿は船の中へ隠れてしまツた。

　無情の船頭、船のもやひを解いて棹さをを岸の石に突立てる、船は岸を離れる、もう是が別わかれ。父も悄然として次第に遠くなる船を見詰めて居る様子……すると船の窓から貌かほを出した、誰であらうか、此方を眺めて居る、娘ではないか。情なさけを知らぬ夕霧め、川面かはづら一面に立籠めて其人の姿をよく見せない、彼あれが貌かといふ程に、只ぼんやりと白い者が、ほんの幽かすかに見える許ばかり。あゝ其さへ瞬またゝきをする間、娘の姿も、娘の影も、それを乗せて往く大きな船も櫓拍子ろびやうしのする度たびに狭霧の中に蔽はれて仕舞ふ、あゝ船は遠ざかるか、櫓の音ももウ消え消え、もウ影も形も……櫓の音も聞えない、目に入いる者は刀根川の水が只洋々と流れるばかり……

　

         　　　　　　　　　*　　　　　　　*　　　　　　　*

　

  娘は江戸へ帰ツてから、程なく古河こがへ嫁入したが、間もなく身重みおもになり、其翌年の秋蟲気むしけ附いて、玉の様な男子を産落したが、無残や、産後の日だちが悪く、十九歳を一期ごとして、自分に向ツて別れる時に再会を約した其言葉を、意味もない者にして仕舞ツた。然し曾かつて娘が折ツてくれた鶴、香箱、三方の類たぐひは、いまだに遺身かたみとして秘蔵して居る。

　嗚呼あゝ皆さん、自分は老年の今日こんにちまでも其美しい容貌かほかたち、其優美な清すゞしい目、其光沢つやのある緑の鬢びんづら、就中なかんづくおとなしやかな、奥ゆかしい、其たをやかな花の姿を、ありありと心に覚えて居る……が……悲しいかな、其月と眺められ花も及ばずと眺められた、其人は今何処いづこにあるか。其なつかしい名を刻んだ苔蒸す石は依然として、寂莫たる処に立ツて居るが、其下に眠る彼人かのひとの声は、また此世では聞かれない、然しかし斯くいふ白頭の翁おきなが同じく石の下に眠るのも、あゝもウ間のない事であらう。寔まことに人間の一生は春の花、秋の楓葉もみぢ、朝露てうろ、夕電せきでん、古人已すでにいツたが、今になツて益々さとる。初めて人をなつかしいと思ツた、其蕾の頃は勿論、やうやう成人して、男になツて、初めて世の中へ出た時分は、扨々さてさて無心なもの気楽なもの、見るもの聞く物皆頼母たのもしい、腕はうなる、肉はふるへる、英気勃々ぼつぼつとして我ながら禁ずる事が出来ない、何処へ如何どう此気力を試ためさうか、如何して勇気を漏さうかと、腕を摩さすツて、放歌する、高吟する、眼中に恐ろしいものはない、出来なささうな物もない、何か事あれかし、腕を見せようと、若い時が千萬年も続く様に思ツて、是もする、あれもしたいと、行末の註文が山の様であツたが、嗚呼其若い時といふは、実に、夏の夜の夢も同然、光陰矢の如く空しく過ぎ、秋風淅々せきせきとして落葉の時節となり、半死の老翁となツた今日、遥に昔日を思ひ出いだせば、恥づべき事、悲しむべき事、殆んど数ふるに暇いとまがない。嗚呼少年の時に期望した事の中で、まア何を一つ仕出かしたか、少壮の頃にさへ何一つ成なし遂げなかツた者が、今老おいの坂に杖突く身となツて、果して何事が出来ようぞ、最早もう無益だめだ、最早光沢つやも消え、色も衰ヘ、只風を待つ凋しをれた花、其風が吹く時は……

　

（明治二十二年一月「都の花」）
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