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　　春　心ありて風のにほはす梅のそのまづ鶯の問はずやあるべき

　

香り来る、花のたよりに皆人の、はるばると問ふ梅の園、いづれおとらぬにぎはひに、人の心も興ずめり、茲こゝハ都に程近き、亀井戸村に其名さへ、老松おいまつと聴きこへたる、みやび造りの料理店みせ、離れ座敷の庭先に、あじろのかきをやりちがへ、思はせぶりなかくれみの、しよんぼりと立つ枝折戸しをりどぎは、いく千代かけてちぎりけん、こけむす石の燈籠に、障子のなきハあかしをバ、ともさぬ物と覚えられぬ、漸やゝ暮れかゝる夕まぐれ、いづれよりか入いりたりけん、くるひながらに庭先を、あらす小犬の声きゝつけ、

　《あれ又ぶちが

と声高こわだかに、叱れどどこか愛らしき、声音こわねと共にあく障子火影ほかげにほんのり二人の姿、

　あれ御らうじましあのすばしこい事ハ

　《せツかく楽しく遊んでゐるもの捨すてて置てやれバよいに

　《ほんにさうで御座りましたな

と云いふと諸共もろとも見かはす顔、ぱツといろざす薄もみぢ、

　《ほんに私ハうかうかと戴きすぎたと見えかツかと致してまゐりました

　《まだそんなに呑のみもせずと……どれも一ツついでもらはう

と猪口ちよくさし出いだす手をおさへ

　《若旦那様あなたその様やうにめし上ツても宜よろしう御座いますか

　《まだ二合にも足らぬ酒別に障りになりもしまい

　《お障りにさへなりませずバなんぼめし上りましても宜しう御座いますが……もし若旦那様あなたハなんぞお心にすまぬ事でも出来ましたかお顔色と云ひいつになくおすごしになる御様子と云ひどうも不審でなりませぬとてもお力になれるきづかひハ御座りませぬがおかまいなくバお気晴しにどうぞおきかせ下さいませぬか

と問へども何なんの答へもなく、腕こまねきて思案のさま、一ひとしほ、心さわがれて

　《もしお聴かせなされてハ被下くだされませぬか

とひざ進ませて一心に、まもりつめたる有様を、見るに此方こなたもあはれに思ひ、

　《其様そのやうに血相かへて聴く程の事でもない大層らしく考へ込んでつひ云はなかツたのがわるかツた実ハ今日ぎりおまへにハ音信おとづれをたつも知れぬ故ゆゑ心計ばかりのいとまごひをしに来たからそれでつひ云ひ出し兼ねてふさいだのさ……実にいま迄ハあとさきも考へぬ事をしてをツてそれが為めおまへに迄気の毒な思ひをしなけれバならないのもみんな自身のつゝしみのないからの事是だけハ只たゞ平あやまりにあやまるより外ほかハない腹も立たとふが心中しんちゆうを察してゆるして下さい

と聴てはツとハ思へども、元より其身そのみのいたづらから、かくなりゆきしことなれバ、今更何と悔くゆるともかへらぬ事とかれこれを、恨みつらみて彼かの人の、心を悪あしくせん事ハ、好ましからずと心をなほし、

　《大ていおさツし申ましたそれハ何よりおめでたい事共にお祝ひ申まする

と云ひし計ばかりに其後そののちハ、さすがに迫る胸の中うち、察しハすれどなまじいに、やさしき言ことばかけもせバ、却かへツて後のちの思ひをバ、ましもやせんとゑみをつくり、

　《そう事もなげに云ふて呉くれれバわしも何より心嬉しい此事さへ云ふてしまヘバもう気にかゝる事ハないもう日もたつぷりと暮れた様子一ひとまづ帰る事としませう   

　《一とまづならバまたいつかお出での時をたのしみに待くらしもいたしませうが只今お別れ申上れバお目にもかゝれず私もお目にかゝらうとも存じませぬ故ゆゑ……

とあとハ何やら口の中うち、思はぬ罪を作りしと、心に詫びて立上り、

　《サアも何も云ふて呉れるなもうわしハ帰るから

とそろへし下駄をはきかけしが、さすがふびんと振廻ふりかへれバ、此方こなたも同じ園の梅、にほはす風にさそはれて我を忘れてきなく鶯。



　

　　夏　こゑハせで身をのみ焦す螢こそいふよりまさる思ひなるらん

　

夏の夜よの、月ハさえてもさえやらぬ、心の中うちのもやくやを、たれに語らんすべもなく只うつうつとねやの中うち、漸やゝ消え残る燈ともしびを、かい立たてながらくりかへす、文字ハ定かに見えねども、をりをりよする眉ぎはの、波に憂うしとハ知られたり、よそをはゞかる口の中うち

　《心ならぬ此この書状……我夫わがつまが御容体ごようだい如何いかに渡らせ玉ふにやをさなき頃より親々が云ひなづけして二人ふたありの、成人日ひとゝなるひを楽しみて互に障りなき様にと、心に心つけ玉ひし、其の甲斐さへもあなうれし、来きたる五月さつきの始めにハ、めでとう縁を組ませんと、のたまひたりし其の日より、一ひト日ひをまつハ千秋の思ひハ同じくおはさんなれバ、わづかな病にさへぎられ、伉儷かうれいの期を延バせよと、のたまふ事ハよもあらじ、さすれバ手足もきかぬまで、いたうやみつき玉ひしか、若もしさもあらバ舅姑御しうとごが、来こよと迎むかひの御文おんふみもあるべきものをさもなきハ、親しくしてもどこやらに、隔て心のある故か……否々いないな、諸事に拙つたなき妾わらはより、彼方をしたふ心根に、引くらべしハ心のおごり、よくよく思おもひめぐらせバ、身ハ片田舎に人となり父の導き母様はゝさまの、教によりてやうやうと、女子をなごの道ハ知る物の、才拙くて夫それさへも、全まツたふハをさめ得ず彼方かなたハ都に育ち玉ひ、見聞みきゝも広く其上に、まだ年若くましませど、才ある故に人々に持囃もてはやされ玉たまふとハ、都にゆきしひとの言ことば、何一つとて彼かの人に、ふさはしからぬ妾わらはをバ、いつ迄思ひ居玉ふべき、若しやこ度たびの御病気ハ、いつわりにてハあらざるか、妾わらはをいとひ玉ひての、延期とあらバ其様そのやうに、あから様にのたまふともはしなく恨みハなさぬもの、いツそ父上母公はゝさまに、こひて今より都へ行き、事の様子を問ひ申て、しぎによツてハ我心定めんものかさるにても、此身ばかりが云ひしとて、舅姑御しうとごのやすやすと、うけがひハしたまはじ、こハ如何いかゞしてよからんと、さすがをとめの

　

一とすぢに夫のことをおもひつめ末ハみだるゝをだまきの、いとも果敢はかなきことどもを、思ひまはすぞ無理ならぬ、となりの室へやにふし居たる、侍女のお玉ハかくぞとも、こゝろ付かねバ真夜中頃、ふと目を醒さまし、坐敷の火影ほかげに驚かされ、早はや夜明しかとあたりを見れど、窓よりさし入る日影もなし、さてハ又もや嬢君ひめぎみの、思ひにくしてろくろくに、いねも得やらず居玉ふなるか、かくてハ終つひに御身の上に、恙つゝがもあらんさりとてハ、おそばをまもる我身の不かく、まづともかくも心をバ、なぐさめ申あげなんと、主しゆうを思ひのたのもしく、そと起上りてきぬをかへ、しはぶきすれバ座敷にハ、ひろげし文をおし隠し、ありあふ草紙さうし取り上げて、余念もなげに打眺めぬ、お玉ハ襖おしひらき、ていちやうに手をつきて、

　《こハ嬢君ひめぎみにハ、まだいね玉はではおはせしか、かく真夜中過迄も、いね玉はでハ御身の為めに、必らず悪あしふ候ぞ、父母公ぎみの見玉はゞ、又如何様いかやうに案じ玉はん思おぼしめし煩わづらはさるゝ事も、さはにてハおはさんなれど、何ごとも父母公の、御計おはからひにまかし玉ひて、一人きなきなおぼされな、嬢君ひめぎみのむづかり玉ひてハ、妾わらは迄が心ぐるしく、かなしふおぼえ候ぞ、努ゆめ思ひ煩らひ玉ひそ、夜よあくる迄ハ一と休み、やすみ玉ふひまもあり、まづいね玉へよ

とかたへなる、みだれ箱をバ引寄ひきよすれバ、嬢ひめハ是非なく立上り、衣きぬかゆるさへ力なく、猶ももつるゝ乱れ髪、心の中うちになでつけて、

　《どふぞ母公ぎみへ、今夜の事ハお耳へ入れず置きてたべ、卿おんみのまめやかなる言葉にて、早はや胸ハとけたれバ心安ふいねてよ

と、きぬ打うちかづけバ安堵なし、

　《さらバおやすみあれかし、

と言ことばを跡におのが室へや、下さがりしあとハしんとして、早一と言も声ハせで、思ひに身をば、こがすほたる火。



　

　秋　風さわぎむら雲まよふ夕にもわするゝまなくわすられぬ君

　

いつしかに、萩の下露ぬれ初そめて、楽しくすだく鈴虫の、宿をあらしてあともなき、野分のわけの朝の心地しつ、恋する人をまつ虫の、音ねにのみなけど甲斐もなく、思ひますほの篠すゝき、互のきゞくかはらずとも、此の世の縁えにしきりぎりす、はかなき身ぞといたづらに、人を思ひに身もやせて、力なくなくよりかゝる、れんじのそとに影しげく、松の木この間まをもる月も、心と共におぼろなり、折柄さツとふく風に、つれて聞ゆる人声ハしのびやかなる男の声、我名をよぶハ心得ずと、よくよく聴きけバこハいかに、朝夕恋ひし其人の、茲こゝに我身のあるぞとも知るよしなきにおとのふハ、心のまよひさもなくバ、狐狸のわざなるか、それかあらぬかと計ばかりに、ためらふ処へ案内あないもなく、入いり来し人の顔見るより、あツと計ばかりの打驚うちおどろき、二た足三足タヂタヂと、物さへ云はで引下ひきさがり、どツとすわりて茫然たり、此方こなたハさこそと近くより、

　《あゝよく茲こゝにゐて呉れたな、

と云はれて始めて己おのれにかへり、

　《あゝよく茲迄……

と取縋とりすがらんと為なしたがるが、何思ひけん形をあらため、

　《どふしてあなたハ此処このところへ、お尋ねなされて下さりました、日頃噂に聴きいた程の、見上げたお心とハ思はれませぬ、お別れ申す其そのをりに、再びお目にかゝらうとハ存じませぬと申したを、無下むげにお聴きゝ下さりましたか、一旦賎いやしいはしためを、つとめてハをりましたれど、心迄が其通り、賎しうなりハ致しませぬ、か様に申上ましたら、何なんぞや是迄受けました、御恩を忘れてしまふたかと、おいかりも御座りませうが、あの時受けた御恩の程ハ、たとへ如何いかなる事があツても、決して忘れハいたしませぬ、わすれねバこそ此様このやうに、むきつ気けにも申まする、……お腹を立て下さりますな、……もし若旦那様、どうぞ今夜ハ此このまゝに、他ほかへやどりをお取り遊ばし、あすにもならバ一時いちじも早く、東京へお帰り下さいまし、私わたくしの身に取りましてハ、其方がどの様に、うれしい事か知れませぬ、……逐立おひたてる様でハ御座りますが、かうして二人御一所ごいツしよに、入いりまじらずにをる事ハ、心がどうもすみませぬどうぞどうぞと、涙ながら、畳に顔をすり付けて、たのみつわびつひたすらに、帰るをうながす心の気けなげさ、こなたハいたく恥入りて、

　《若し御身おんみにて非あらざりせバ、我身ハくさりはてなんに、よくぞいけんを為なし呉れし、礼をのぶべき時もあらん、今日も此このまゝ別れんと、云ふかと見れバ忽たちまちに、姿ハ見えず成りしかバ、今は人目もいとふべき、声をかぎりにふり立て、

　《数ならぬ身をあく迄に、なさけをかけて玉はる事有難しともゝつたいなしとも、心にハ一日ひとひとて、忘れし時ハなき物を、たまたま尋ね玉ハりし、お礼も申さず過分なる、異見立いけんだてせしはしたなさ、うわべハ何気なにげなき様に、おほせられても心にハ、嘸さぞ恩義をも知らぬぞと、さげすみ玉ひし事ならん、切なき情なさけを打捨うちすてて、つれなく云ふもお身の上、大事と思ふ一ひとすぢより、……他ほかに心ハ候ハず、ゆるし玉へ、

と、斗ばかりにて、わツと斗ばかりになき立つる、声きゝつけて此家このやの老婆、

　《もしもし、夢でもごらんなされたか、……ひどうないて御座る様子、……お湯を一つめし上れと、

ゆり起されて目をひらき、

　《有難う存じます、……何だか妙な夢を見ました故ゆゑそれでないたので御座いませう、

と体ていよく前ハつくろへど、つくろひ兼かねる我が胸ハ、常に思おもひの満ち満ちて、わするゝ間なくわすられぬ君、



　

　　冬　あげまきにながき契をむすびこめおなじところによりも合はさん

　

山辺にも、野辺にも敷くやしろがねの、実げにうるはしき雪気色いとゞ眺めも広庭の、池に遊びて愛らしき、おしのつがひのそれよりも、猶睦まじき若夫婦

　《実に月雪花ともてはやす程有りて、美うるはしき眺ながめならずや、

　《屋敷とちがひ、此処ハ、となれる家もはべらねバ、又一しほに候ぞかし、

　《あれ見よ、寒さ知らぬかあの様に、楽しう遊びて居る事ハ……それそれ、道太郎ハいづれへ行きしか、見せなバ定めてよろこぶならん、

　《道太郎ハ米事よねごとが、さきの頃に鳥見せんとて、離れの方かたへつれゆきはべりき、

云ひつゝあたり見廻して、夫のそばに膝すりよせ、

　《いつぞや夫つまのおほせも候ひしまゝに、今日けふ米よねをよびよせて、嫁入の事を進め候ひしが、一向に受引うけひき申さず、さまざまにまをせし処、操を破ぶるをおそれてと迄、申出まをしいで候ひし故ゆゑ、妾わらはも強ふるに強しひ兼ねて、其そのまゝにもだし侍りぬ、

と聴きいて此方こなたハ何思ひけん、ハーとゝいきをつきしかど、妻ハ是に心付かずや、再び、小声に言ことばをつぎ

　《彼事あれハ下婢はしためにも似ず、心まめやかに見えしまゝ、老松おいまつとやらん云ふ料理店れうりやより、主人あるじに乞ひて連れまゐりしが、妾わらはが見しにたがはずして、心まめなるのみならず、よみかきの道も暗からで、女子をなごの道にも総すべて通じ、通常なみひとゝほりの教をバ、受けし者すらおさおさに、及ばぬ程にて侍るなれバ、道太郎を守らするにハ、誠に心安う候程に、永々ながなが妾わらはが手許にさしおきたく、……いつぞや夫つまにハ、若もし嫁入の義を否いやと云はバ、ひま取らせよとのたまひしなれどそハ夫つまのお言ことばとも覚えはべらず、まげて彼ハ留め置き玉はれかし、

　《左迄さまで卿おんみの心にかなひしならバ、心まかせに為なし玉へ、

　《それにて安堵なしはべり、

余念もあらず両人が語らひありし次の間に、ひそかにむせぶ女の声、聴くに不審と立上り、襖の方かたへとあゆみ行くを、夫をツとハ何かあわたゞしく、

　《雪……雪

夫の声の耳に入いらずや、雪子ハ襖おし開けバ、外にハお米よねが正体なく、声も涙にひれふして、まろぶが如く室へやに入いり、

　《もし旦那様、……、道夫様、私わたしハ奥様へ、お顔向むけがなりませぬ、

　《さ云ふハ奥が我等の事を、……

　《御存じあツてのお取計とりはからひ、

と聴て今更面目も、ハツと計ばかりにさしうつむき更に言ことばも無かりけり、お米ハ少しく頭を上げ、

　《去る七月の廿五日天満宮のお帰りがけ奥様が老松へお寄り遊ばした其それなりに私事わたくしことハ病気の為め体の労つかれに二階ハ廻らず座敷をあづかツて居りましたがあなた様のお内方うちかたとハ存じもよらずお給事に出たが御縁と思ひの外ほかあとにて聴けバあのをりに次の室へやにてほうばい衆しゆが私わたくしの病やまひに附きもツたいないあなた様のお噂を申まをしたとやらそれをバお聴きゝ遊ばして不びんとおぼしてのお計はからひ有ありがたすぎてお恨うらめしいそれと知ツたらどの様にどなたがお進め遊バそうとも一旦誓ふた言ことばに向ひ決して動きハいたしませぬ物……上ツて調度三日目にあなた様にお目どほりいたしました時の其苦そのくるしさ直すぐにおひまを願ふてハ奥様のおぼしめし如何いかゞと思ふたも浅どひ考へ一日二日とのびる中うち奥様ハ何やかと新参の様にもなくお目をかけて下さりますし道太郎様ハ追々と米よねよ米よとおなつき遊ばし恩と愛とに引かされてようおいとまも願ひませなんだ……

　《あゝこれ米よね妾わらはが知らぬ顔せしハ悪あしかれとてにハあらぬぞかし夫つまのおためそなたの為め我わが心から引ひきくらべて思ひ過ごした妾わらはがあやまり底意ありての事にハあらねバ夫つまにも必らず妾わらはをバさげすみて玉ふな

とさかしけれどもどこやらが、まだおぼこげにきこゆるハ、年のゆかぬ故ゆゑなるべし、道夫ハたれし顔を上あげ

　《左迄さまで事実を知りながら只の一度もみぶりをバ見せぬもみんな卿おんみがたしなみ何条我が下さげすむべき我こそハ如何様いかやうに心くさりししれ者と云ひけなさるゝも是非なきに卿等おんみら二人の赤心まごゝろより人にも知られで過ぎし事礼のぶるべき様やうもなし過ぎ来こし事ハわびもせん此後共このゝちともに我わが道夫を追々大事を取るに付け保佐をたのむハ妻なるぞ只たゞをしきハ米よねが身の上かゝる貞婦を只一人……

　《是もかくなる約定やくじやうにや……ア妾わらはさへあらなくバ……

　《左様な事ハ露程もおぼし召めして下さりますな……勿体ない様でハ御座りますが私わたくしハ道太郎様があの様にしとふて被下くだされます故に我子わがこの様に思はれましておひとゝなり遊ばすを待遠しう存じまする……勝手がましい申分ながらぶてうはふも御座りませうがあなたの御成長遊バす迄おそバにお置き下さりませ

　《そなたさへよきならバ道太郎が事ハ云ふ迄ものう妾わらはが為めのかたうでに一生つとめて玉へかし

語るなかバへ道太郎、乳母うばにおはれて室へやに来きたり、三人の顔をかはるがはる、見つゝしきりに笑みつくり、雪子の方かたに身をのり出せバ、雪子ハ是をいだきとり、あやせバわらふ愛らしさに、三人ハいつか憂き事も、とけて楽しきあげまきの、いとより長き契ちぎりをバ、むすびこめたるいもとせに、つながる縁えんの主従しゆうじゆうが、心の程や如何いかならん、

　

　初出: 『読売新聞』明22・10・６、７、８
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