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　　　第七章

　

　熱海は東京に比して温きこと十余度なれば、今日漸く一月の半なかばを過ぎぬるに、梅林ばいりんの花は二千本の梢に咲乱れて、日に映うつろへる光は玲瓏れいろうとして人の面おもてを照し、路を埋むる幾斗の清香は凝こりて掬むすぶに堪へたり。梅の外には一木無く、処々に乱石の低く横よこたはるのみにて、地は坦たひらかに氈せんを鋪しきたるやうの芝生の園の中を、玉の砕けて迸ほとばしり、練ねりぎぬの裂けて翻ひるがへる如き早瀬の流ながれありて横さまに貫けり。後うしろに負へる松杉の緑は麗うらゝかに霽はれたる空を攅さして、其頂に方あたりて懶ものうげに懸れる雲は眠るに似たり。習そよとの風もあらぬに花は頻しきりに散りぬ。散る時に軽く舞ふを鶯は争ひて歌へり。

　宮は母親と連立ちて入來いりきたりぬ。彼等は橋を渡りて、船板の牀几しやうぎを据ゑたる木の下を指して緩ゆるく歩めり。彼の病は未だ快よからぬにや、薄假粧うすげしやうしたる顔色も散りたる葩はなびらのやうに衰へて、足の運はこびも怠たゆげに、動ともすれば頭かしらの低たるゝを、思出しては努めて梢を眺むるなりけり、彼の常として物案ものあんじすれば必ず唇を咬むなり。彼は今頻に唇を咬みたりしが、

「御母おつかさん、如何どうしませうねえ。」

　いと好よく咲きたる枝を飽かず見上げし母の目は、此時漸く娘に転うつりぬ。

「如何どうせうたつて、お前の心一つぢやないか。初発はじめにお前が適いきたいといふから、恁かう云ふ話にしたのぢやないかね。それを今更………」

「それは然うだけれど、如何も貫一さんの事が気になつて。御父おとつさんはもう貫一さんに話を爲なすつたらうか、ねえ御母さん。」

「あゝ、もう為すつたらうとも。」

　宮は又唇を咬みぬ。

「私は、御母さん。貫一さんに顔が合されないわね。だから若もし適ゆくのなら、もう逢はずに直ずつと行つて了ひたいのだから、然さう云ふ都合にして下さいな。私はもう逢はずに行くわ。」

　聲は低くなりて、美しき目は湿うるほへり。彼は忘れざるべし、其の涙を拭へるハンカチイフは再び逢はざらんとする人の形見なるを。

「お前が其程に思ふのなら、何で自分から適きたいとお言ひなのだえ。然う何時迄も気が迷つてゐては困るぢやないか。一日経てば一日だけ話が運ぶのだから、本当に如何どうとも確然しつかり極めなくては可いけないよ。お前が可厭いやなものを無理にお出いでといふのぢやないのだから、断るものなら早く断らなければ、だけれど、今になつて断ると云つたつて…………。」

「可いわ。私は適いくことは適くのだけれど、貫一さんの事を考へると情無くなつて……………。」

　貫一が事は母の寝覚にも苦む処なれば、娘の其名を言ふ度に、犯せる罪をも歌はるゝ心地して、此良縁の喜ぶべきを思ひつゝも、有繋さすがに胸を開きて喜ぶを得ざるなり。彼は強ひて宮を慰めんと試みつ。兼ねては自ら慰むるなるべし。

「お父さんからお話があつて、貫一さんも其それで得心がいけば、済む事だし、又お前が彼方あちらへ適いつて、末々まで貫一さんの力になれば、お互の仕合しあはせと云ふものだから、其処を考へれば、貫一さんだつて……、それに男と云ふものは思切おもひきりが好いから、お前が心配して居るやうなものではないよ。是なり遇はずに行くなんて、其はお前却つて善くないから、矢張やつぱり逢つて、丁ちやんと話をして、而さうして清く別れるのさ。此後とも末長く兄弟で往来ゆきがよひをしなければならないのだもの。

　いづれ今日か明日には御音信おたよりがあつて、様子が解らうから、而したら還つて、早く支度に掛らなければ。」

　宮は牀几に倚りて、半なかばは聴き、半は思ひつゝ、膝に散来る葩はなびらを拾ひては、おのれの唇に代へて連しきりに咬砕きぬ。鶯の聲の絶間を流の音は咽むせびて止まず。

　宮は何心無く面おもてを挙ると與ともに稍やゝ隔てたる木の間隠に男の漫行そゞろあるきする姿を認めたり。彼は忽ち眼を着けて、木立は垣の如く、花は幕の如くに遮る隙を縫ひつゝ、姑しばらく其影を逐おひたりしが、遂に誰をや見出しけん、慌忙しく母親に咡けり。彼は急に牀几を離れて五六歩いつあしむあし進行きしが、彼方あなたよりも見付けて、逸早く呼びぬ。

「其処に御出おいででしたか。」

　其聲は静なる林を動して響きぬ。宮は聞くと斉しく、恐れたる風情にて牀几の端に竦すくまりつ。

「はい、唯今し方参つたばかりでございます。好くお出掛でございましたこと。」

　母は恁かく挨拶しつゝ彼を迎へて立てり。宮は其方そなたを見向きもやらで、彼の急足いそぎあしに近ちかづく音を聞けり。母子おやこの前に顯れたる若き紳士は、其の誰なるやを説かずもあらなん、目覚しく大なる金剛石ダイアモンドの指環を輝かせるよ。柄にぎりには緑色の玉ぎよくを獅子頭に彫きざみて、象牙の如く螢潤つやゝかに白き杖を携へたるが、其尾さきをもて低き梢の花を打落とし打落とし、

「今お留守へ行きまして、此処だといふのを聞いて追懸けて来た訳です。熱いぢやないですか。」

　宮はやうやう面おもてを向けて、さて淑しとやかに起ちて、恭しく礼するを、唯継たゞつぐは世にも嬉しげなる目して受けながら、仍なほ飽くまでも倨おごり高たかぶるを忘れざりき。其張りたる腮あぎとと、への字に結べる薄唇と、尤異けやけき金縁の目鏡とは彼が尊大の風に尠すくなからざる光彩を添ふるや疑無し。

「おや、然さやうでございましたか、其はまあ。余り好い御天気でございますから、ぶらぶらと出掛けて見ました。真ほんに今日はお熱いくらゐでございます。まあ此これへお掛かけ遊ばして。」

　母は牀几を払へば、宮は路を開きて傍かたはらに佇めり。

「貴方がたもお掛けなさいましな。今朝です、東京から手紙で、急用があるから早速帰へるやうに──と云ふのは、今度私が一寸した会社を建てるのです、外国へ此方こちらの塗物を売込む会社。是は去年中からの計画で、いよいよ此三四月頃には立派に出来上る訳でありますから、私も今は随分忙しい体、何爲なにしろ社長ですからな。それで私が行かなければ解らん事があるので、呼びに来た。で、翌あすの朝立たなければならんのであります。」

「おや、それは急な事で。」

「貴方がたも一所にお立ちなさらんか。」

　彼は宮の顔を偸視ぬすみみつ。宮は物言はん氣色もなくて又母の答へぬ。

「はい有難う存じます。」

「それとも未だ御在おいでですか。宿屋に居るのも不自由で、面白くもないぢやありませんか。来年あたりは一つ別荘でも建てませう、何の難わけは無い事です。地面を廣く取つて其中に風流な田舎家を造るです。食物などは東京から取寄せて、それでなくては実は保養には成らん。家が出来てから寛緩ゆつくり遊びに来るです。」

「結構でございますね。」

「お宮さんは、何ですか、恁云ふ田舎の静な所が御好なの？」

　宮は笑を含みて言はざるを、母は傍より、

「是はもう遊ぶ事なら嫌きらひはございませんので。」

「はゝゝゝゝゝ誰も然うです。それでは以後これから盛にお遊あすびなさい。どうせ毎日用は無いのだから、田舎でも東京でも西京でも、好きな所へ行つて遊ぶです。船は御嫌ですか、はゝあ。船が平気だと、支那から亜米利加アメリカの方を見物旁がてら今度旅行を爲して来るのも面白いけれど。日本の内ぢや遊山に行あるいた所で知れたもの、甚麼どんなに贅沢を爲たからと云つて。

　御帰になつたら一日赤坂の別荘の方へ遊びにお出下さい、ねえ。梅が好いのであります。それは大きな梅林が有つて、一本々々種の違ふのを集めて二百本もあるが、皆老木ばかり。此梅などは全まるで爲方が無い！　這麼こんな若い野梅、薪まきのやうなもので、庭に植ゑられる花ぢやない。是で熱海の梅林も凄すさましい。是非内のをお目に懸けたいでありますね、一日遊びに来て下さい、御馳走を爲ますよ。お宮さんは何が所好すきですか、えゝ、一番所好すきなものは？」

　彼は陰ひそかに宮と語らんことを望めるなり、宮は仍なほ言はずして可羞はづかしげに打笑めり。

「で、何日御帰でありますか。明朝あした一所に御発足おたちにはなりませんか。此方こつちに然う長く居なければならんと云ふ次第ではないのでせう、そんなら一所にお立ちなすつたら如何どうであります。」

「はい、有難うございますが、少々宅の方の都合がございまして、二三日内には音信たよりがございます筈で、其音信を待ちまして、実は帰ることに致してございますものですから、折角の仰せですが、はい。」

「はゝあ、それぢや如何どうもな。」

　唯継は例の倨おごりて天を睨むやうに打仰ぎて、杖の獅子頭を撫廻しつゝ、少時しばらく思案する体なりしが、やをら白羽二重のハンカチイフを取出して、片手に一揮揮ふるよと見れば鼻を拭へり。菫花ワ゛イオレットの香かをりは咽むせばさるゝばかりに薫じ遍わたりぬ。

　宮も母も其の鋭き匂に驚けるなり。

「あゝと、私是から少し散歩しやうと思ふのであります。是から出て、流に沿ついて、田圃たんぼの方を。私未だ知らんけれども、余程景色が好いさう。御一所にと云ふのだが、大分路程みちが有るから、貴方は御迷惑でありませう。二時間ばかりお宮さんを御貸し下さいな、私一人で歩いても満つまらない。お宮さんは胃が不良わるいのだから散歩は極めて藥、是から行つて見ませう、ねえ。」

　彼は杖を取直してはや立たんとす。

「はい、有難うございます。お前お供をお爲しかい。」

　宮の遅ためらふを見て、唯継は故ことさらに座を起てり。

「さあ行つて見ませう、えゝ、胃病の藥です。然さう因循して居ては可けない。」

　衝つと寄りて軽く宮の肩を拊うちぬ。宮は忽ち面おもてを赤めて、如何にとも爲ん術すべを知らざらんやうに立惑ひて居たり。母の前をも憚らぬ男の馴々しさを、憎しとにはあらねど、己の仂はしたなきやうに慙はづるなりけり。

　得も謂はれぬ其の仇あど無さの身に浸遍しみわたるに堪へざる思は、漫そゞろに唯継の目の中に顕れて異あやしき独笑ひとりゑみとなりぬ。此の仇あど無きいとしらしき、美しき娘の柔き手を携へて、人無き野道の長閑のどかなるを語ひつゝ行かば、如何ばかり樂からんよと、彼ははや心も空になりて、

「さあ、行つて見ませう。御母おつかさんから御許が出たから可いではありませんか、ねえ、貴方、宜しいでありませう。」

　母は宮の猶羞づるを見て、

「お前お出いでかい、如何どうお爲しだえ。」

「貴方、お出かいなどゝ有仰つちや可けません。お出なさいと命令を爲すつて下さい。」

　宮も母も思はず笑へり。唯継も後れじと笑へり。

　又人の入來る気勢けはひなるを宮は心着きて窺ひしに、姿は見えずして靴の音のみを聞けり。梅見る人か、あらぬか、用ありげに忙しく蹈立つる足音なりき。

「ではお前お供をおしな。」

「さあ、行きませう。直ぢき其処までゞありますよ。」

　宮は小ちひさき声して、

「御母おつかさんも一処に御出なさいな。」

「私かい、まあお前お供をおしな。」

　母親を伴ひては大いに風流ならず、頗る妙ならずと思へば、唯継は飽くまで之を防がんと、

「いや、御母おつかさんには却つて御迷惑です。道が良くないから御母さんには迚とても可いけますまい。実際貴方には切たつてお勧め申されない、御迷惑は知れて居る。何も遠方へ行くのではないのだから、御母さんが一処でなくても可いぢやありませんか。ねえ。私折角思立つたものでありますから、それでは一寸其処までゞ可いから附合つて下さい。貴方が可厭いやだつたら直すぐに帰りますよ、ねえ。それはなかなか好い景色だから、まあ私に騙されたと思つて来て御覧なさいな、ねえ。」

　此時忙しげに聞えし靴音ははや止みたり。人は出去りしにあらで、七八間彼方あなたなる木蔭に足を停めて、忍びやかに様子を窺ふなるを、此方こなたの三人は誰も知らず。彳たゝずめる人は高等中学の制服の上に焦茶の外套オワ゛ーコートを着て、肩には古りたる象皮の學校鞄を掛けたり。彼は間はざま貫一にあらずや。

　再び靴音は高く響きぬ。其の驟にはかなると近きとに驚きて、三人は始めて音する方を見遣りつ。

　花の散りかゝる中を進来つゝ学生は帽を取りて、

「姨をばさん、参りましたよ。」

　母子は動顛して殆ど人心地を失ひぬ。母親は物を見るべき力もあらず呆れ果てたる目をば空むなしく瞪みはりて、少時しばしは石の如く動かず。宮は、あはれ生きてあらんより忽ち消えて此土と成了なりをはらんことの、せめて心易さを思ひつゝ、其の淡白き唇を啖裂くひさかんとすばかりに咬みて咬みて止まざりき。

　想ふに彼等の驚愕おどろきと恐怖おそれとは其の殺せし人の計らずも今生きて来れるに会へるが如きものならん。気も不覚そゞろなれば母は譫語うはごとのやうに言出せり。

「おや、お出なの。」

　宮は些少わづかなりともおのれの姿の多く彼の目に触れざらんやうにと冀ねがへる如く、木蔭に身を側めて、打過うちはずむ呼吸いきを人に聞かれじとハンカチイフに口元を掩ひて、見るは苦しけれど、見ざるも辛き貫一の顔を、俯したる額越に窺ひては、又唯継の気色をも気遣へり。

　唯継は彼等の心々に然さばかりの大波瀾ありとは知らざれば、聞及びたる鴫澤の食客の来れるよと、例の金剛石ダイアモンドの手を見よがしに杖を立てゝ、誇りかに梢を仰ぐ腮あぎとを張れり。

　貫一は今回こたびの事も知れり、彼の唯継なる事も知れり、既に此場の様子をも知らざるにはあらねど、言ふべき事は後にぞ犇ひしと言はん、今は姑しばらく色にも出さじと、裂けもしぬべき無念の胸をやうやう鎮めて、苦しき笑顔を作りて居たり。

「宮さんの病気は如何どうでございます。」

　宮は耐りかねて竊ひそかにハンカチイフを咬緊めたり。

「あゝ、大きに良いので、もう二三日内には帰らうと思つてね。お前さん能く来られましたね、学校の方は？」

「教場に普請を為る所があるので、今日半日と明日明後日あすあさつてと休講やすみになつたものですから。」

「おや、然さうかい。」

　唯継と貫一とを左右に受けたる母親の絶体絶命は、過ちて野中の古井に落ちたる人の、沈みも果てず、上りも得爲えせず、命の綱と危くも取縋りたる草の根を、鼠の来りて噛むに遭ふと云へる比喩たとへに最いと能く似たり。如何に爲べきかと或は懼れ、或は惑ひたりしが、終に其の免るまじきを知りて、彼はやうやう胸を定めつ。

「丁度宅から人が参りましてございますから、甚だ勝手がましうございますが、私等どもは是から宿へ帰りますでございますから、いづれ後程伺ひに出ますでございますが…………。」

「はゝあ、それでは何でありますか、明朝あすは御一所に帰れるやうな都合になりますな。」

「はい、話の模様に因りましては、然さやう願はれるかも知れませんので、いづれ後程には是非伺ひまして、……………。」

「成程、それでは残念ですが、私も散歩は罷めます、散歩は罷めて是から帰ります。帰つてお待申して居ますから、後に是非お出いで下さいよ。宜しいですか、お宮さん、それでは後に屹度きつとお出なさいよ。誠に今日は残念でありますな。」

　彼は行かんとして、更に宮の傍近く寄来て、

「貴方、屹度後にお出なさいよ、えゝ。」

　貫一は瞬まばたきき爲せで視て居たり。宮は窮して彼に会釈さへ爲しかねつ。娘気の可羞はづかしさに恁かくあるとのみ思へる唯継は、益ますます寄添ひつゝ、舌怠したたるきまでに語ことばを和げて、

「宜しいですか、来なくては可けませんよ。私待つて居ますから。」

　貫一の眼は燃ゆるが如き色を作なして、宮の横顔を睨ねめ着けたり。彼は懼れて傍目わきめをも転ふらざりけれど、必ず然さあるべきを想ひて独り心を慄をのゝかせしが、猶唯継の如何なることを言出でんも知られずと思へば、左とにも右かくにも其場を繕ひぬ。母子の爲には幾許いかばかりの幸なりけん、彼は貫一に就いて半点の疑ひをも容れず、唯あくまでもいとしき宮に心を遺して行けり。

　其後影を透すばかりに目戌まもれる貫一は我を忘れて姑しばらく佇めり。両個ふたりは其心を測りかねて、言ことばも出でず、息をさへ凝こらして、空しく早瀬の音の聒かしましきを聴くのみなりけり。

　旋やがて此方を向きたる貫一は、尋常たゞならず激して血の色を失へる面上おもてに、多からんとすれども能はずと見ゆる微少わづかの笑ゑみを洩して、

「宮みいさん、今の奴は此間の骨牌かるたに来て居た金剛石ダイアモンドだね。」

　宮は俯きて唇を咬みぬ。母は聞かざる為まねして、折しも啼ける鶯の木の間を窺へり。貫一は此体このていを見て更に嗤笑あざわらひつ。

「夜見たら其程でもなかつたが、昼間見ると実に気障きざな奴だね。而さうして如何どうだ！　あの高慢ちきの面つらは！」

「貫一さん。」母は卒にはかに呼びかけたり。

「はい。」

「お前さん翁をぢさんから話はお聞きでせうね、今度の話は。」

「はい。」

「あゝ、そんなら可いけれど、不断のお前さんにも似合はない、那様そんな人の悪口などを言ふものぢやありませんよ。」

「はい。」

「さあ、もう帰りませう。お前さんもお草臥くたびれだらうから、お湯にでも入つて、而して未だ御午餐前おひるまへなのでせう。」

「いえ汽車の中で鮨を食べました。」

　三人は倶に歩あゆみ始めぬ。貫一は外套オワ゛ーコートの肩を払はれて、後を捻ねぢ向けば宮と面おもてを合せたり。

「其処に花が粘ついてゐたから取つたのよ。」

「それは難有う！！！」



　

　　　第八章

　 

　打霞みたる空ながら、月の色は匂滴るゝやうにて、微白ほのじろき海は縹渺として限かぎりを知らず、譬へば無邪氣なる夢を敷けるに似たり。寄せては返す波の音も眠げに怠りて、吹来る風は人を酔はしめんとす。打連れて此濱辺を逍遙せるは貫一と宮となりけり。

「僕は唯胸が一杯で、何も言ふことが出来ない。」

　五歩六歩いつあしむあし行きし後宮はやうやう言出でつ。

「堪忍して下さい。」

「何も今更謝あやまることは無いよ。一体今度の事は翁をぢさん姨をばさんの意から出たのか、又はお前さんも得心であるのか、其を聞けば可いのだから。」

「………………。」

「此地こつちへ来るまでは、僕は十分信じて居つた、お前さんに限つて那様そんな了簡のあるべき筈は無いと。実は信じるも信じないも有りはしない、夫婦の間なかで、知れ切つた話だ。

　昨夜ゆうべ翁をぢさんから悉くはしく話があつて、其上に頼むといふ御言おことばだ。」

　差含さしぐむ涙に彼の声は顫ひぬ。

「大恩を受けてゐる翁をぢさん姨をばさんの事だから、頼むと言はれた日には、僕の体は火水の中へでも飛込まなければならないのだ。翁さん姨さんの頼たのみなら、無論僕は火水の中へでも飛込む精神だ。火水の中へなら飛込むが、此頼ばかりは僕も聴くことは出来ないと思つた。火水の中へ飛込めと云ふよりは、もつと無理な、余り無理な頼ではないかと、僕は済まないけれど翁をぢさんを恨んでゐる。

　而そして、言ふ事も有らうに、此頼を聴いてくれゝば洋行さして遣るとお言ひのだ。い……い……いかに貫一は乞食士族の孤児みなしごでも、女房を売った銭で洋行せうとは思はん！」

　貫一は蹈留ふみとゞまりて、海に向ひて泣けり。宮は此時始めて彼に寄添ひて、気遣きづかはしげに其顔を差覗きぬ。

「堪忍して下さいよ。皆みんな私が……何どうぞ堪忍して下さい。」

　貫一の手に縋りて、忽ち其肩に面おもてを推当おしあつつると見れば、彼も泣音なくねを洩すなりけり。波は漾々として遠く烟り、月は朧に一湾の真砂まさごを照して、空も汀も淡白うすじろき中に、立尽せる二人の姿は墨のしたたりたるやうの影を作れり。

「それで僕は考へたのだ、是は一方には翁をぢさんが僕を説いて、お前さんの方は姨をばさんが説得しやうと云ふので、無理に此処へ連出したに違無い。翁さん姨さんの頼と有つて見れば、僕は不承知を言ふことの出来ない身分だから、唯々はいはいと言つて聞いて居たけれど、宮みいさんは幾多いくらでも剛情を張つて差支無いのだ、如何どうあつても可厭いやだとお前さんさへ言通せば、此縁談はそれで破れて了ふのだ。僕が傍に居ると智恵を付けて邪魔を爲ると思ふものだから、遠くへ連出して無理往生に納得させる計はかりごとだなと考着くと、さあ心配で心配で僕は昨夜ゆふべは夜一夜よつぴて寐ねはしない、那様そんな事は萬々有るまいけれど、種々いろいろ言はれる爲に可厭いやと言はれない義理になつて、若もしや承諾するやうな事があつては大変だと思つて、家は学校へ出る積つもりで、僕はわざわざ様子を見に来たのだ。

　馬鹿な、馬鹿な！　貫一ほどの大馬鹿者が世界中を捜して何処に在る！！ 僕は是程自分が大馬鹿とは、二十五歳の今日まで知……知……知らなかつた。」

　宮は可悲かなしさと可懼おそろしさに襲はれて少しく声さへ立てゝ泣きぬ。

　憤いかりを抑ふる貫一の呼吸は漸く乱れたり。

「宮みいさん、お前は好くも僕を欺いたね。」

　宮は覚えず慄おのゝけり。

「病氣と云つて此こゝへ来たのは、富山と逢ふ爲だらう。」

「まあ、其ばつかりは…………。」

「おゝ、其ばつかりは？」

「余あんまり邪推が過ぎるわ、余あんまり酷いわ、何ぼ何でも余り酷い事を。」

　泣入る宮を尻目に掛けて。

「お前でも酷ひどいと云ふ事を知つてゐるのかい、宮みいさん。是が酷いと云つて泣く程なら、大馬鹿者にされた貫一は……貫一は……貫一は血の涙を流しても足りは爲んよ。

　お前が得心せんものなら、此地こゝへ来るに就いて僕に一言も言はんと云ふ法は無からう。家を出るのが突然で、其暇が無かつたなら、後から手紙を寄来すが可いぢやないか。出抜だしぬいて家を出るばかりか、何の便たよりも爲ん処を見れば、始から富山と出会ふ手筈になつてゐたのだ。或は一所に来たのか知れはしない。宮みいさん。お前は奸婦だよ。姦通したも同じだよ。」

「那様そんな酷ひどいことを、貫一さん、余あんまりだわ、余りだわ。」

　彼は正体も無く泣頽なきくづれつゝ、寄らんとするを貫一は突退けて、

「操を破れば奸婦ぢやあるまいか。」

「何時私が操を破つて？」

「幾許いくら大馬鹿者の貫一でも、おのれの妻が操を破る傍に付いて見て居るものかい！　貫一と云ふ歴とした夫を持ちながら、其夫を出抜いて、他所よその男と湯治に来てゐたら、姦通して居ないといふ證拠が何処に在る。」

「然さう言はれて了ふと、私は何とも言へないけれど、富山さんと逢ふの、約束してあつたのと云ふのは、其は全く貫一さんの邪推よ。私等が此地こつちに来てゐるのを聞いて、富山さんが後から尋ねて来たのだわ。」

「何で富山が後から尋ねて来たのだ。」

　宮は其唇に釘打たれたるやうに再び言ことばは出でざりき。貫一は、恁かく詰責せる間に彼の必ず過を悔ゐ、罪を詫びて、其身は未おろか命までも己の欲する儘ならんことを誓ふべしと信じたりしなり。設よし信ぜざりけんも、心陰ひそかに望みたりしならん。如何いかにぞや、彼は露ばかりも然させる気色は無くて、引けども朝顔の垣を離るまじき一図の心変こゝろがはりを、貫一はなかなか信まことしからず覚ゆるまでに呆れたり。

　宮は我を棄てたるよ。我は我妻を人に奪はれたるよ。我命にも換へて最愛いとをしみし人は芥の如く我を悪にくめるよ。恨は彼の骨に徹し、憤いかりは彼の胸を劈つんざきて、幾ほとほと身も世も忘れたる貫一は、あはれ奸婦の肉を啖くらひて、此熱腸を冷さまさんとも思へり。忽ち彼は頭脳の裂けんとするを覚えて、苦痛に得堪へずして尻居に僵たふれたり。

　宮は見るより驚く遑いとまもあらず、諸共に砂に塗まびれて掻抱かきいだけば、閉ぢたる眼より乱落はふりおつる涙に浸れる灰色の頬を、月の光は悲しげに彷徨さまよひて、迫れる息は凄すさましく波打つ胸の響を伝ふ。宮は彼の背後うしろより取縋り、抱緊いだきしめ、撼動ゆりうごかして、戦をのゝく聲を励せば、励す声は更に戦きぬ。

「如何どうして、貫一さん、如何したのよう！」

　貫一は力無げに宮の手を執れり。宮は涙に汚れたる男の顔をいと懇ねんごろに拭ひたり。

「吁あゝ、宮みいさん恁かうして二人が一処に居るのも今夜限ぎりだ。お前が僕の介抱をしてくれるのも今夜限ぎり、僕がお前に物を言ふのも今夜限だよ。一月十七日、宮みいさん、善く覚えてお置き。来年の今月今夜は、貫一は何処で此月を見るのだか！　再来年さらいねんの今月今夜……十年後の今月今夜……一生を通して僕は今月今夜を忘れん、忘れるものか、死んでも僕は忘れんよ！　可いいか、宮みいさん、一月の十七日だ。来年の今月今夜になつたらば、僕の涙で必ず月は曇らして見せるから、月が……月が……月が……曇つたらば、宮さん、貫一は何処かでお前を恨んで、今夜のやうに泣いて居ると思つてくれ。」

　宮は挫ひしぐばかりに貫一に取着きて、物狂ものぐるほしう咽入むせびいりぬ。

「那様そんな悲い事をいはずに、ねえ貫一さん、私も考へた事があるのだから、それは腹も立たうけれど、どうぞ堪忍して、少し辛抱してゐて下さいな。私はお肚なかの中には言ひたい事が澤山あるのだけれど、余あんまり言難い事ばかりだから、口ヘは出さないけれど、唯たつた一言いひたいのは、私は貴方の事は忘れはしないわ──私は生涯忘れはしないわ。」

「聞きたくない！  忘れんくらゐなら何故見棄てた。」

「だから、私は決して見棄てはしないわ。」

「何、見棄てない？　見棄てないものが嫁に帰ゆくかい、馬鹿な！　二人の夫が有もてるかい。」

「だから、私は考へてゐる事があるのだから、最少もすこし辛抱して其を──私の心を見て下さいな。屹度貴方の事を忘れない證拠を私は見せるわ。」

「えゝ、狼狽うろたへて行くだらんことを言ふな、食ふに窮こまつて身を売らなければならんのぢやなし、何を苦んで嫁に帰ゆくのだ。内には七千円も財産が在つて、お前は其処の一人娘ぢやないか、而さうして婿まで極つてゐるのぢやないか。其婿も四五年の後には学士になると、末の見込も着いてゐるのだ。而しかもお前は其婿を生涯忘れないほどに思つて居ると云ふぢやないか。それに何の不足が有つて、無理にも嫁に帰ゆかなければならんのだ。天下に是くらゐ理わけの解らん話が有らうか。如何どう考へても、嫁に帰ゆくべき必用の無いものが、無理に算段をして嫁に帰かうと為するには、必ず何ぞ事情が無ければ成らない。

　婿が不足なのか、金持と縁を組みたいのか、主意は決して此二件ふたつの外にはあるまい。言つて聞かしてくれ。遠慮は要らない。さあ、さあ、宮みいさん、遠慮することは無いよ。一旦夫に定めたものを振捨てるくらゐの無遠慮なものが、這麼こんな事に遠慮も何も要るものか。」

「私が悪いのだから堪忍して下さい。」

「それぢや婿が不足なのだね。」

「貫一さん、それは余あんまりだわ、那様そんなに疑ふのなら、私は甚麼どんな事でもして、而さうして證拠を見せるわ。」

「婿に不足は無い？　それぢや富山は財かねがあるからか、して見ると此結婚は慾からだね、僕の離縁も慾からだね。で、此結婚はお前も承知をしたのだね、えゝ？

　翁をぢさん姨をばさんに迫られて、余儀無くお前も承知をしたのならば、僕の考で破談にする方は幾許いくらもある。僕一人が悪者になれば、翁をぢさん姨をばさんを始めお前の迷惑にもならずに打壊ぶちこはして了ふことは出来る、だからお前の心持を聞いた上で手段があるのだが、お前も適いつて見る気は有るのかい」

　貫一の眼は其全身の力を聚あつめて、思悩める宮が顔を鋭く打目戌うちまもれり。五歩行き、七歩行き、十歩を行けども、彼の答はあらざりき。貫一は空を仰ぎて太息ためいきしたり。

「宜しい、もう宜しい。お前の心は能く解つた。」

　今ははや言ふも益無ければ、重ねて口を開かざらんかと打按うちあんじつゝも、彼は乱るゝ胸を寛ひろうせんが為に、強ひて目を放ちて海の方を眺めたりしが、仍なほ得堪えたへずやありけん、又言はんとして顧れば、宮は傍に在らずして、六七間後なる波打際に面を掩おほひて泣けるなり。

　可悩なやましげなる姿の月に照され、風に吹ふかれて、あはれ消えもしぬベく立ち迷へるに、淼淼べうべうたる海の端の白く頽くづれて波と打寄せたる、艶えんに哀を尽せる風情に、貫一は憤いかりをも恨をも忘れて、少時しばしは画を看る如き心地もしつ。更に、此美しき人も今は我物ならずと思へば、なかなか夢かとも疑へり。

「夢だ夢だ、長い夢を見たのだ！」

　彼は頭かしらを低たれて足の向ふまゝに汀の方へ進行きしが、泣く泣く歩来れる宮と互に知らで行合ひたり。

「宮みいさん、何を泣くのだ。お前は些ちつとも泣くことは無いぢやないか。空涙！」

「どうせ然さうよ。」

　殆ど聞得きゝうべからざるまでに其声は涙に乱れたり。

「宮みいさん、お前に限つては然さう云ふ了簡は無からうと、僕は自分を信じるほどに信じてゐたが、それぢや依様やつぱりお前の心は慾だね、財かねなのだね。如何いかに何でも余り情無い、宮みいさん、お前はそれで自分に愛相は尽きないかい。

　好い出世をして、然さぞ榮耀も出来て、お前はそれで可よからうけれど、財かねに見換へられて棄てられた僕の身になつて見るが可いい。無念と謂はうか、口惜いと謂はうか、宮さん、僕はお前を刺殺して──驚くことは無い！　──いつそ死んで了ひたいのだ。それを怺こらへてお前を人に奪られるのを手出しも為ずに見てゐる僕の心地は、甚麼どんなだと思ふ、甚麼だと思ふよ！

　自分さへ好ければ他ひとは如何どうならうともお前は管かまはんのかい。一体貫一はお前の何だよ、何だと思ふのだよ。鴫澤しぎさわの家には厄介者の居候でも、お前の為には夫ぢやないかい。僕はお前の男妾になつた覚おぼえは無いよ、宮みいさん、お前は貫一を玩弄物なぐさみものにしたのだね。平生お前の仕打が水臭い水臭いと思つたも道理だ、始から僕を一時の玩弄物の意つもりで、本当の愛情は無かつたのだ。然さうとは知らずに僕は自分の身よりもお前を愛して居た。お前の外には何の楽たのしみも無いほどにお前の事を思つて居た。其程までに思つてゐる貫一を、宮みいさん、お前は如何どうしても棄てる気かい。

　それは無論金力の点では、僕と富山とは比較くらべものにはならない。彼方あつちは屈指の財産家、僕は固もとより一介の書生だ。けれども善く宮さん考へて御覧、ねえ、人間の幸福ばかりは決して財かねで買へるものぢやないよ、幸福と財とは全く別物だよ。人の幸福の第一は家内の平和だ、家内の平和は何か、夫婦が互に深く愛すると云ふ外は無い。お前を深く愛する点では、富山如きが百人寄つても到底僕の十分の一だけも愛することは出来まい、富山が財産で誇るなら、僕は彼等の夢想することも出来ん此の愛情で争つて見せる。夫婦の幸福は全く此の愛情の力、愛情が無ければ既に夫婦は無いのだ。

　己の身に換へてお前を思つてゐる程の愛情を有もつてゐる貫一を棄てゝ、夫婦間の幸福には何の益も無い、寧むしろ害になり易い、その財産を目的に結婚を為するのは、宮みいさん、如何どういふ心得なのだ。然し財かねといふものは人の心を迷はすもので、智者の学者の豪傑のと、千萬人に勝れた立派な立派な男子さへ、財の為には随分陋きたない事を為るのだ。其を考へれば、お前が偶然ふつと気の変つたのも、或は無理は無いのだらう、からして僕は其は咎めない。但たゞもう一遍、宮さん善く考へて御覧な、其の財かねが──富山の財産がお前の夫婦間に何程どれほどの効力があるのかと謂ふことを。

　雀が米を食ふのは僅十粒か二十粒だ。俵で置いてあつたつて、一度に一俵食へるものぢやない、僕は鴫澤の財産を譲つてもらはんでも、十粒か二十粒の米に事を欠いて、お前にひもじい思を為させるやうな、那様そんな意気地の無い男でもない。若もし間違つて、其の十粒か二十粒の工面が出来なかつたら、僕は自分は食はんでも、決してお前に不自由は為させん。宮みいさん、僕は是……是程までにお前の事を思つてゐる！」

　貫一は雫する涙を払ひて、

「お前が富山へ嫁ゆく、それは立派な生活をして、栄耀も出来やうし、楽も出来やう、けれども那箇あれだけの財産は決して息子の嫁のために費さうとて作られた財産ではない、と云ふ事をお前考へなければならんよ。愛情の無い夫婦の間に、立派な生活が何だ！  栄耀が何だ！　世間には、馬車に乗つて心配さうな青い顔をして、夜会へ招よばれて行く人もあれば、自分の妻子を車に載せて、其を自分が挽いて花見に出掛ける車夫もある。富山へ嫁けば、家内も多ければ人出入も、劇はげしゝ、從つて気兼も苦労も一通ひととほりの事ぢやなからう。其中へ入つて、気を傷いためながら愛しても居らん夫を持つて、それでお前は何の楽たのしみに生きてゐるのだ。然さうして勤めて居れば、末には那あの財産がお前の物になるのかい。富山の奥様と云へば立派かも知れんけれど、食ふ所は今の雀の十粒か二十粒に過ぎんのぢやないか。設よしんば那あの財産がお前の自由になるとした所で、女の身に何十萬と云ふ金が如何どうなる、何十萬の金を女の身で面白く費へるかい、雀に一俵の米を一度に食へと云ふやうなものぢやないか。男を持たなければ女の身は立てないものなら、一生の苦楽他人に頼よるで、女の宝とするのは其夫ではないか。何百萬円の財かねが有らうと、其夫が宝と為するに足らんものであつたら、女の心細さは、なかなか車に載せて花見に連れられる車夫の女房には及ばんぢやあるまいか。

　聞けば彼あの富山の父と云ふものは、内に二人外に三人も妾を置いてゐると云ふ話だ。財かねの有る者は大方那様そんな真似をして、妻は些ほんの床の置物にされて、謂はゞ棄てられて居るのだ。棄てられて居ながら其愛されてゐる妾よりは、責任も重く、苦労も多く、苦くるしみばかりで楽たのしみは無いと謂つて可いい。お前の嫁ゆく唯継だつて、固もとより所望のぞみでお前を迎もらふのだから、当座は随分愛しも為るだらうが、其が長く続くものか、財かねが有るから好きな真似も出来る。他の楽に気が移つて、直じきにお前の恋は冷さまされて了ふのは判つて居る。其時になつてのお前の心地こゝろもちを考へて御覧、那あの富山の財産が其苦を拯すくふかい。家に沢山の財かねが在れば、夫に棄てられて床の置物になつて居ても、お前はそれで楽かい、満足かい。

　僕が人にお前を奪とられる無念は謂ふまでも無いけれど、三年の後のお前の後悔が目に見えて、心変こゝろがはりをした憎いお前ぢやあるけれど、猶且やつぱり可哀さうでならんから、僕は真実で言ふのだ。

　僕に飽きて富山に惚れてお前が嫁ゆくのなら、僕は未練らしく何も言はんけれど、宮みいさん、お前は唯立派な所へ嫁くといふ其そればかりに迷はされて居るのだから、其は過つてゐる、其は実に過つてゐる、愛情の無い結婚は究竟つまり自他の後悔だよ。今夜此場のお前の分別一つで、お前の一生の苦楽は定るのだから、宮みいさん、お前も自分の身が大事と思ふなら、又貫一も不便だと思つて、頼む！  頼むから、もう一度分別を為直しなほしてくれないか。

　七千円の財産と貫一が学士とは、二人の幸福を保つには十分だよ。今でさへも随分二人は幸福ではないか、男の僕でさへ、お前が在れば富山の財産などを可羨うらやましいとは更に思はんのに、宮さん、お前は如何どうしたのだ！  僕を忘れたのかい、僕を可愛くは思はんのかい。」

　彼は危きを拯すくはんとする如く犇ひしと宮に取着きて、匂滴るゝ頸元に沸にゆる涙を濺ぎつゝ、蘆の枯葉の風に揉もまるゝやうに身を顫ふるはせり。宮も離れじと抱緊めて諸共に顫ひつゝ、貫一が臂を咬みて咽泣むせびなきに泣けり。

「嗚呼あゝ、私は如何どうしたら可よからう！　若もし私が彼方あつちへ嫁いつたら、貫一さんは如何するの、それを聞かして下さいな。」

　木を裂く如く貫一は宮を突放して、

「それぢや断然いよいよお前は嫁ゆく気だね！　是迄に僕が言つても聴いてくれんのだね。ちえゝ、腸の腐つた女！　姦婦！！」

 　其声と與ともに貫一は脚を挙げて宮の弱腰を礑はたと踢けたり。地響して横様に転まろびしが、なかなか声をも立てず苦痛を忍びて、彼はそのまゝ砂の上に泣伏したり。貫一は猛獣などを撃ちたるやうに、彼の身動も得為えせず弱々と僵たふれたるを、なほ憎さげに見遣りつゝ、

「宮、おのれ、おのれ姦婦、やい！　貴様のな、心変をしたばかりに間はざま貫一の男一匹はな、失望の極発狂して、大事の一生を誤つて了ふのだ。学問も何ももう廃やめだ。此恨の為に貫一は生きながら悪魔になつて、貴様のやうな畜生の肉を啖くらつて遣る覚悟だ。富山の令……令夫……令夫人！　もう一生お目には掛らんから、其顔を挙げて、真人間で居る内の貫一の面つらを好く見て置かないかい。長々の御恩に預つた翁をぢさん姨をばさんには一目会つて段々の御礼を申上げなければ済まんのでありますけれど、仔細あつて貫一は此儘長の御暇おいとまを致しますから、随分お達者で御機嫌よろしう……宮みいさん、お前から好く然う言つておくれ、よ、若もし貫一は如何どうしたとお訊ねなすつたら、あの大馬鹿者は一月十七日の晩に気が違つて、熱海の浜辺から行方知れずになつて了つたと……………………。」

　宮は矢庭に蹶起はねおきて、立たんと為すれば脚の痛に脆くも倒れて効かひ無きを、漸く這寄りて貫一の脚に縋付すがりつき、声と涙とを争ひて、

「貫一さん、ま……ま……待つて下さい。貴方これから何ど……何処へ行くのよ。」

　貫一は有繋さすがに驚けり、宮が衣きぬの披はだけて雪可羞はづかしく露あらはせる膝頭は、夥しく血に染みて顫ふなりき。

「や、怪我をしたか。」

　寄らんとするを宮は支へて、

「えゝ、這麼こんな事は管かまはないから、貴方は何処へ行くのよ。話があるから今夜は一所に帰つて下さい、よう、貫一さん、後生だから。」

「話が有れば此こゝで聞かう。」

「此ぢや私は可厭いやよ。」

「えゝ、何の話が有るものか。さあ此を放さないか。」

「私は放さない。」

「剛情張ると蹴飛すぞ。」

「蹴られても可いいわ。」

　貫一は力を極めて振断ふりちぎれば、宮は無残に伏転ふしまろびぬ。

「貫一さん。」

　貫一ははや幾間を急行いそぎゆきたり。宮は見るより必死と起上りて、脚の傷いたみに幾度か仆たふれんとしつゝも後を慕ひて、

「貫一さん、それぢやもう留めないから、もう一度、もう一度……私は言遺した事がある。」

　遂に倒れし宮は再び起つべき力も失せて、唯声を頼たのみに彼の名を呼ぶのみ。漸く朧になれる貫一が影の一散に岡を登るが見えぬ。宮は身悶みもだへして猶なほ呼続けつ。旋やがて其の黒き影の岡の頂に立てるは、此方こなたを目戌まもれるならんと、宮は声の限に呼べば、男の声も遥に来りぬ。

「宮みいさん！」

「あ、あ、あ、貫一さん！」

　首を延べて眗みまはせども、目を瞪みはりて眺むれども、声せし後は黒き影の掻消す如く失うせて、其かと思ひし木立の寂しげに動かず。波は悲しき音を寄せて一月十七日の月は白く愁うれひぬ。

 　宮は再び恋しき貫一の名を呼びたりき。

（以降・中編｝


（明治三十年一月＝明治三十六年一月 前編は明治三十年一月一日より二月二十三日まで「読売新聞」に連載。）
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金色夜叉　前編第七・八章





		本文













